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PROLOGUE

La lettre que j’aurais aimé
recevoir

Mardi dernier, Margaret, soixante-quatre ans, retraitée
depuis peu et encore assez vive pour battre son mari au
Scrabble, a recu un texto de sa petite-fille. Le message
contenait quelques mots et une image. Les mots étaient :
«Grand-maman, c’est toi.» L’image était ce qu'on
appelle un meme. Margaret a fixé son téléphone pendant
deux bonnes minutes. Elle a ri poliment quand sa petite-
fille a appelé pour lui expliquer, puis a doucement posé
le téléphone et ressenti ce pincement familier. Celui qui

dit ;: le monde a continué sans moi.

Avant d’aller plus loin, je veux vous dire quelque chose :
ce pincement vous ment. Un mensonge tenace, bien
habillé, trés convaincant, mais un mensonge quand
méme. Ce livre est ma facon de vous aider a cesser de le

croire.

Pourquoi je vous écris

J’ai passé une bonne partie des dernieres années a
observer deux types de personnes face a cette
technologie qu'on appelle l'intelligence artificielle. Les

premieres ont dans la vingtaine ou la trentaine. Elles



jouent avec, la mettent a I’épreuve, essaient de la faire
dérailler, s’en servent pour plaisanter et la traitent
généralement comme une nouvelle collegue un peu
excentrique. Les secondes sont plus pres de votre age.
Elles ’abordent de biais. Elles 'observent de loin. Elles
disent : « Ah, je suis trop vieux pour ¢a », ou « Mon petit-
fils a essayé de me montrer, mais je n’ai pas compris »,
ou encore, ma préférée : «Je n’en aurai probablement

jamais besoin. »

Voici ce que j’ai appris en observant ces deux groupes : le
deuxiéme se trompe. Pas un peu. Enormément,
spectaculairement, au point de passer a coté de quelque
chose qui pourrait changer sa vie. Et chaque fois, ¢ca me
fend le coeur, parce que les outils auxquels ces personnes
refusent de toucher ont, de bien des fagons, été concus

pour elles.

Pendant quarante ans, on nous a demandé d’apprendre
le langage des machines. Puis, presque du jour au
lendemain, les machines ont appris le noétre. Vous
attendiez ce moment. Vous ne saviez simplement pas

que vous l'attendiez.



Ce que ce livre est, et ce qu’il n’est pas

Ce n’est pas un ouvrage technique. Je ne vous
enseignerai rien sur les algorithmes, les réseaux
neuronaux ou quoi que ce soit qui se termine par le mot
«architecture ». Si c’était ce que vous cherchiez, il existe
de tres gros volumes écrits par des personnes tres

sérieuses, et vous n’auriez de plaisir a en lire aucun.

Ce livre fera plut6t de vous la personne que votre famille
appelle quand elle a une question. Pas I'expert. Quelque
chose de mieux : le guide. La personne qui dit « Laissez-

moi vous montrer », puis qui le fait vraiment.

A la derniére page, vous saurez avoir une vraie
conversation avec une IA. Vous saurez quoi demander,
comment le demander et, ce qui compte tout autant,
comment reconnaitre les moments ou la machine
invente des choses. Oui, elle le fait, et oui, nous en
parlerons. Vous aurez utilisé I'TA pour planifier un
voyage, rédiger un courriel délicat, comprendre une
ordonnance et peut-étre méme commencer a écrire les
histoires que vos petits-enfants devraient connaitre. Les
manchettes cesseront de vous faire sursauter. Vous

commencerez a en rire.



Comment lire ce livre

Lentement, si vous voulez. Rapidement, si vous préférez.
Sautez d’'une section a l'autre. Cornez les pages. Ecrivez
dans les marges. Ce n’est ni un roman ni un manuel
scolaire. C’est quelque chose entre les deux : une lettre,
peut-étre, de quelqu’un qui croit en vous davantage que

vous ne croyez en vous-méme en ce moment.

Chaque chapitre se termine par un petit geste a poser :
quelque chose a essayer pour vrai, pas seulement a
envisager. Faites-les. Méme un seul par semaine. La
raison est simple : lire sur I'TA, c’est comme lire sur la
natation. Il faut finir par entrer dans l'eau, et vous verrez

qu’elle est tout a fait bonne.

La promesse

Si vous m’accordez les quelque deux douzaines de

chapitres qui suivent, je vous promets trois choses.

D’abord, vous ne ressentirez plus jamais ce pincement

qu’a ressenti Margaret mardi apres-midi.

Ensuite, vous économiserez en moyenne de quatre a dix
heures par semaine, du temps qu’absorbaient des taches

sur le point de devenir faciles.



Enfin, et j’y tiens encore plus qu’'aux deux premiéres
promesses : vous commencerez a sentir, peut-étre pour
la premiere fois depuis longtemps, que I’avenir n’est pas
un train qui part sans vous. Cest un train dans lequel
vous pouvez monter a n’importe quelle gare, y compris

celle-ci, maintenant, sur cette page.

Alors, servez-vous quelque chose de chaud. Installez-

vous dans un fauteuil que vous aimez. Tournez la page.

Une précision sur '’époque : ce livre a été écrit au milieu
des années 2020 et décrit les outils d'TA tels qu’ils
existaient alors. Le domaine évolue vite. Les interfaces
peuvent changer, mais les compétences que vous

apprendrez ici sont durables.

Le tapis de bienvenue est a la porte.

Entrez.



PREMIERE PARTIE

Trouver sa place

Trois chapitres pour remplacer Uintimidation par des
reperes, et pour défaire les idées recues qui vous

tenaient a lécart.
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CHAPITRE 1
Cette peur qui n’a pas lieu
d’étre

Ecoutez un bulletin de nouvelles assez longtemps et vous
entendrez ce message, livré avec toute lurgence
professionnelle voulue : les robots arrivent. Ils
prendront votre emploi, votre vie privée, votre dignité et
peut-étre vos petits-enfants. Ils sont, nous dit-on,

impossibles a arréter. Ils sont, nous dit-on, déja la.

J’aimerais vous proposer, tout doucement, que rien de
tout cela n’est vrai et que ceux qui le disent confondent
deux choses tres différentes : une technologie, qui est
utile, et une manchette, qui doit vous faire peur pour

étre lue.

Commencons donc par dégonfler ce ballon effrayant.

Ce qui se passe vraiment

Il y a quelques années, un groupe d’ingénieurs a enfin
résolu un probleme qui résistait aux informaticiens
depuis soixante-dix ans. Ils ont trouvé comment
construire une machine capable de comprendre le
langage humain ordinaire : ni codes, ni commandes, ni

boutons, mais la maniére dont vous et moi parlons
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vraiment. Vous pouviez écrire «Je suis tanné de toujours
cuisiner les trois mémes recettes, aidez-moi», et la
machine vous répondait quelque chose de réellement

utile.

Voila toute la révolution. C’est tout. Le reste de ce que
vous avez entendu, la domination, le remplacement, la
fin de la civilisation, releve soit d’'une anticipation de
plusieurs décennies, soit de la pure fiction. Ce que nous
avons maintenant, c’est un assistant trés poli, tres
patient, qui a beaucoup lu et qui a enfin appris a parler

notre langue au lieu d’exiger que nous parlions la sienne.

Pendant quarante ans, nous avons parlé ordinateur.
Enfin, les ordinateurs parlent humain. Et 'humain, il se

trouve que c’est une langue que vous connaissez déja.

Le grand renversement

Pensez a tous les appareils technologiques que vous avez
connus. Le magnétoscope qu’il fallait programmer. Le
télécopieur et ses rituels particuliers. Les premiers
téléphones cellulaires, qui semblaient exiger la dextérité
d’un pianiste et la patience d'un moine. Chacun de ces
appareils vous demandait de faire une partie du chemin :

apprendre ses regles, ses menus, ses petits codes.
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L’intelligence artificielle est la premiere technologie de
I’histoire qui vient vous rejoindre 1a ou vous étes déja.
Vous ne cliquez pas. Vous ne mémorisez pas. Vous ne
naviguez pas. Vous dites simplement ce que vous voulez,
dans vos propres mots, et la machine répond. Si vos
mots manquent de clarté, elle vous demande de préciser,
comme le ferait un ami attentionné. Si votre question est
complexe, elle découpe la réponse en morceaux faciles a

assimiler.

Ce n'est pas un petit changement. Cest toute
I'informatique qui fait demi-tour, comme une riviere qui
déciderait de remonter son cours. Et vous vivez

précisément au moment ou cela se produit.

Pourquoi vous, en particulier

Je vais vous dire quelque chose qui pourrait vous
surprendre, et je vous invite a y réfléchir un instant :
votre génération est la mieux préparée a utiliser cette

technologie. Pas la moins préparée. La mieux préparée.

Voici pourquoi. L’intelligence artificielle excelle dans
deux domaines : elle sait énormément de choses et elle
sait tres bien agencer les mots. Ce qui lui manque
entierement, c’est tout ce que vous possédez en

abondance. L’expérience vécue. Le bon sens. La capacité
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de sentir 'ambiance. Le gofit, au vrai sens du terme. Le
souvenir de ce qu’étaient réellement les choses avant

qu’'Internet prétende s’en souvenir.

Une personne de vingt-cing ans qui utilise I'TA demande
des faits a un bibliothécaire. Vous, vous collaborez avec
un assistant de recherche tres brillant, mais un peu naif,
qui a besoin de votre jugement pour garder le cap. L'une
de ces conversations est plus intéressante. L'une donne
de meilleurs résultats. La sagesse est de votre coté; la
vitesse, du sien. Voila une belle répartition du travail, et

vous la sentirez des votre premier essai.

Le saviez-vous? L’expression «intelligence artificielle »
a été créée en 1956 par un groupe de professeurs réunis a
un atelier d’été au Dartmouth College. Ils pensaient régler
la question en deux mois. Il a fallu soixante-dix ans. Que
cela fonctionne aujourd’hui, de votre vivant, sur votre

téléphone, tient du miracle a I’échelle de I'histoire.

Trois choses que I’'TA ne fera jamais

Je veux mettre quelque chose au clair, pour que nous
puissions y revenir chaque fois que l'actualité s’emballe.
Voici trois choses que cette technologie ne fera pas, ni

maintenant ni dans un avenir prévisible :
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» Elle ne vous apportera pas une tasse de café. Elle
habite un ordinateur. Elle n’a pas de mains. Elle vous
proposera d’excellentes recettes de café; elle ne le

préparera pas.

 Elle ne vous rendra pas votre calin. Elle peut écrire un
chaleureux message d’anniversaire pour votre petite-
fille, mais elle ne peut pas remplacer la sensation de
ses bras autour de vous. Ce réle vous appartient

encore, et vous appartiendra toujours.

» Elle ne remplacera pas les gens qui vous aiment. Quoi
qu’en suggerent les couvertures de magazines, un
logiciel ne peut pas reproduire le lien entre les étres
humains. L’TA peut cependant vous libérer du temps
pour en passer davantage avec les personnes qui

comptent.

Gardez ces trois idées a portée de main. La prochaine
fois qu'une manchette vous dira que les robots prennent
le contrble, comparez-la a cette liste. Peuvent-ils déja

tenir une tasse? Non? Alors, tout va bien.

Ce que vous avez le droit de ressentir

Je ne veux pas passer trop vite sur la dimension émotive,
parce que je sais qu’elle constitue le véritable obstacle
pour bien des gens. La technologie peut nous donner
I'impression d’étre bétes. C’est ce qui est impardonnable.
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Le probleme n’est pas que les outils sont compliqués :
c’est qu’ils peuvent nous faire sentir que le monde a

discréetement annulé notre carte de membre.

Je vais donc le dire aussi clairement que possible : votre
carte n’a pas été annulée. Vous avez recu une invitation.
Le fait de tenir ce livre témoigne d’un élan, celui qui vous
fait dire : « Bon, montrez-moi de quoi il s’agit. » Cet élan
est le seul préalable. Le reste, c’est de la technique. Et la

technique s’apprend.

A la fin de ce livre, vous ne ferez pas que comprendre
I'TA. Vous serez a 'aise avec elle. Vous ressentirez méme
une petite satisfaction en regardant quelqu'un de plus
jeune s’embrouiller dans une question, parce que vous

saurez mieux la poser. C’est promis.

Un mot sur le rythme

Certaines personnes lisent un livre comme celui-ci en
deux jours. D’autres prennent deux mois. Les deux
facons conviennent. La technologie sera toujours la. Ce
n’est pas une féte qui commence sans vous. C’est un outil
qui attend sur une tablette, parfaitement indifférent au

rythme auquel vous décidez de le prendre.

Vous n’avez pas besoin de vous presser. Les personnes
qui apprennent le mieux a utiliser I'TA sont celles qui

prennent leur temps, qui restent avec une chose jusqu’a
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ce qu’elle soit claire, puis passent a la suivante. Ce n’est
pas un cours menant a une certification. Il n’y a pas
d’examen a la fin. Il n’y a que votre vie, et la place que ce

nouvel outil peut y prendre confortablement.

Prenez-le quand vous serez prét. Le livre vous attendra.

Le changement de perspective le plus utile

Cessez de voir cela comme de la technologie. Voyez-y
une personne qui a énormément lu, que vous pouvez
appeler a toute heure, qui ne se lasse jamais des
questions, ne facture jamais a I’heure et ne vous donne
jamais limpression d’étre lent parce que vous

demandez. Parce que c’est exactement ce que c’est.

La peur se dissipe par l'expérience plutot que par
l’argumentation. Toutes les personnes que jai vues
apprivoiser I'TA, et j’en ai vu beaucoup, ont basculé au
méme moment : la premiere fois qu’elles ont posé une
question et recu une réponse vraiment utile, dans leur
langue, avec exactement le degré de détail nécessaire.
Rien d’impressionnant sur le plan technologique.

Quelque chose d’utile dans la vie.

Ce moment approche pour vous, probablement au cours

des deux prochains chapitres.
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Votre premier pas

Ouvrez l'outil d’TA auquel vous avez acces : ChatGPT,
Claude, Gemini, n’importe lequel. Ecrivez exactement

cecl :

Bonjour. Je viens de commencer un livre sur la facon de
converser avec 'TA. Pourriez-vous vous présenter comme

vous le feriez a un ami?

Lisez ensuite la réponse. Remarquez que rien n’a
explosé. Remarquez que la machine a été polie. Voila, le

premier chapitre est terminé.
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CHAPITRE 2

La technologie qui a
appris a parler votre
langue

Avant d’aller plus loin, laissez-moi vous expliquer, sans
un seul terme technique, avec quoi vous travaillez
réellement. Plus I'image que vous vous en faites sera
juste, plus vous serez en confiance en ouvrant la fenétre
de conversation.

Le bibliothécaire qui a tout lu

Imaginez un bibliothécaire. Pas quelqu'un de sévere :
une personne chaleureuse, dans un cardigan un peu
froissé, qui a lu tous les livres de 'immeuble et peut
résumer n’importe lequel sur-le-champ. Vous vous
présentez au comptoir et dites : «Je cherche une recette
avec des tomates et des ceufs, quelque chose de rapide,
sans trop de complications. » Le bibliothécaire hoche la
téte, réfléchit une seconde et vous propose trois bonnes

options.

Voila ce qu’est 'TA. Un bibliothécaire qui a lu, a peu de
chose pres, Internet au complet. Elle ne sait pas tout

parfaitement, personne ne le sait, mais elle a assez lu
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pour avoir un point de vue utile sur presque tout.
Contrairement a un vrai bibliothécaire, elle est
disponible a trois heures du matin, jamais de mauvaise
humeur et ne voit aucun inconvénient a ce que vous

posiez la méme question de cing fagons différentes.

Cette image du bibliothécaire aide a comprendre la
conversation, mais elle a une limite : vous utilisez un
service numérique, pas une personne tenue au secret.
Selon le fournisseur, le forfait et vos réglages, vos
messages peuvent étre conservés, utilisés pour améliorer
le service ou examinés par des humains. Nous parlerons
de ces conditions au chapitre 13. Pour commencer,
utilisez des exemples fictifs et gardez vos

renseignements sensibles pour vous.

Une question revient chaque fois que quelqu'un entend
cette explication pour la premiere fois : « Mais est-ce
sécuritaire? Qui regarde? » C’est une bonne question. Le
mot «privé» dans une interface ne garantit pas que
personne ne pourra accéder a vos échanges. Consultez
les parametres et la politique du service : les regles de
conservation, de mémoire et de suppression varient. Le
chapitre 13 vous aidera a poser ces questions sans

renoncer a utiliser 'outil.
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A quoi ressemble une vraie conversation

Prenons un exemple pour voir a quel point c’est simple.
Imaginez Robert. Il a soixante-sept ans et aime cuisiner
le dimanche. Voici une conversation qu’il pourrait

réellement avoir :

Robert : J’ai des hauts de cuisse de poulet, un demi-
citron, du romarin qui pousse sur le bord de la fenétre et
rien d’autre de tres excitant dans le garde-manger. Des
idées pour le souper?

IA : Absolument, vous avez de quoi faire un tres bon petit
plat. Essayez ceci : épongez les hauts de cuisse, salez et
poivrez, puis faites-les saisir coté peau dans une poéle
chaude pendant environ huit minutes, jusqu’a ce qu’ils
soient dorés. Retournez-les, pressez le citron par-dessus,
ajoutez le romarin et terminez la cuisson au four a 400
°F pendant quinze minutes. Voulez-vous une suggestion
d’accompagnement avec seulement des ingrédients de

base du garde-manger?

Cest tout. Pas de boutons. Pas de menus. Pas de
vocabulaire secret. Robert a écrit ce qu’il avait, I'TA lui a
répondu comme un ami attentionné, et le souper est
réglé. Toute I'interaction a pris quarante secondes.
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Tous de l1a méme famille

Vous avez peut-étre entendu plusieurs noms : ChatGPT,
Gemini, Claude, Copilot. On me demande parfois lequel
est le meilleur, et voici ma réponse honnéte : ce sont tous
des cousins de la méme famille. Leur fonctionnement est
semblable a environ quatre-vingt-dix pour cent. Si vous
apprenez a parler a I'un, vous pouvez passer a n'importe
lequel des autres et étre efficace en trois minutes

environ.

Choisissez le plus facile d’acces, habituellement celui qui
est déja sur votre téléphone ou votre ordinateur. Ne vous
torturez pas a les comparer. Les différences comptent
pour les ingénieurs; elles changent peu de choses pour
vous. Une fois a laise, vous pourrez en essayer un
deuxieme par curiosité. Pour l'instant, mieux vaut la

constance que la variété.

Le saviez-vous? La premiére version moderne de I'TA
dont nous parlons a été rendue publique en novembre
2022. Deux mois plus tard, elle comptait 100 millions
d’utilisateurs : I'adoption la plus rapide d’un outil dans
toute 'histoire documentée. Le téléphone a mis cinquante
ans a atteindre ce nombre; la télévision, treize. Vous
n’arrivez pas en retard. Personne n’arrive en retard. Nous

sommes tous arrivés presque en méme temps.
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Ce que la machine ne peut pas faire, pour
Pinstant

Soyons honnétes : il reste des choses qui font trébucher
I'TA actuelle. Elle invente parfois des faits, et nous y
consacrerons un chapitre entier. Sans acces a des
sources a jour, elle ne peut pas confirmer ce qui s’est
passé hier. Les renseignements auxquels elle accede
dépendent aussi des fonctions et des connexions que
vous autorisez. Certains services proposent une mémoire
entre les conversations : vérifiez si elle est activée et ce

qu’elle conserve.

Ce ne sont pas des défauts insurmontables. Ce sont
simplement les contours de I'outil actuel. Les connaitre

vous évitera d’étre surpris en les rencontrant.

La différence entre chercher et converser

Vous utilisez les moteurs de recherche depuis vingt ans.
Vous savez comment ¢a marche : écrire quelques mots,
recevoir une liste d’endroits ou se trouve peut-étre ce
que vous cherchez, cliquer jusqu’a le trouver, ou

abandonner et reformuler.

L’TA fonctionne tout autrement. Il n'y a pas de liste de
liens. Il y a une réponse. Une seule, adaptée a votre
question, livrée directement. Si elle est erronée ou

incompléte, vous le dites et vous en recevez une autre.

23



Vous la voulez plus courte? Dites-le. Plus simple? Dites-
le. La conversation se poursuit jusqu’a ce que vous ayez

ce qu’il vous faut.

Le passage de la recherche a la conversation prend
environ trois échanges a la plupart des gens. Ensuite,

cela devient parfaitement naturel.

Ce qui se produit pendant une conversation

Il y a un moment, généralement vers le troisieme ou le
quatrieme échange, ou quelque chose change. Vous
cessez de remarquer que vous parlez a une machine et
vous vous mettez simplement a parler. La question vient
naturellement. La réponse arrive dans une voix qui
semble, aussi étonnant que cela puisse paraitre, réglée

expressément pour vous.

Ce n’est pas un hasard. L'TA est congue pour s’adapter a
votre registre : votre vocabulaire, votre degré de
formalité, I'expertise que vos mots laissent deviner. Si
vous écrivez de facon décontractée, elle répond de la
méme fagon. Si vous soignez vos mots, elle vous suit.

Elle ne vous imite pas. Elle vient a votre rencontre.

Remarquez-le les premieres fois. Cela mérite votre
attention.

24



A essayer

Demandez a I'TA de vous expliquer quelque chose que
vous connaissez tres bien : un sujet lié a votre carriere,
I'endroit ou vous avez grandi, un loisir que vous
pratiquez depuis des décennies. Lisez attentivement sa
réponse. Notez ce qu’elle dit de juste, ce qu’elle manque
ou simplifie trop. Cest ainsi que vous ajustez votre
confiance : en laissant la machine parler d'un domaine
ou l'expert, c’est vous.
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CHAPITRE 3

Ce que vous gagnez en
cessant d’avoir peur

Avant de passer a la technique, je veux vous montrer
I'horizon. La raison d’apprendre tout cela, ce n’est pas
l’apprentissage en soi : c’est la vie qui s'ouvre de l'autre
coté.

Voici ce que mes lecteurs me disent, encore et encore,
apres quelques semaines passées a apprivoiser I'TA. J’ai
regroupé leurs réponses en sept bénéfices : sept choses
concretes dont vous commencez a profiter une fois la

période de maladresse derriere vous.

Premier bénéfice : du temps

C'est celui que tout le monde mentionne d’abord. De
petites taches qui prenaient une demi-heure, rédiger un
courriel, trouver une recette, comparer trois produits,
organiser un apres-midi, commencent a prendre deux
minutes. Sur une semaine, les lecteurs disent récupérer
de quatre a dix heures. Ce n’est pas rien. C'est une
matinée de fin de semaine, chaque semaine, pour le reste

de votre vie. Faites-en ce que vous voulez.
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Deuxiéme bénéfice : de la clarté

Tout ce qui porte a confusion peut devenir une question.
Les petits caracteres dun contrat. Un étrange
paragraphe dans un rapport médical. Une phrase dans
un article qui semble cacher quelque chose. Vous pouvez
la coller et dire : «Expliquez-moi cela simplement,
comme si je n’en avais jamais entendu parler.» Et vous
obtenez une explication claire. Le monde devient moins

opaque, un paragraphe a la fois.

Troisieme bénéfice : de la compagnie pour
réfléchir

Celui-ci surprend les gens. Au cours d’une longue vie, il
arrive qu'on ait une idée a explorer sans que personne
autour de soi soit vraiment d’humeur a en parler. Vous
pouvez maintenant ouvrir une conversation et dire : «Je
réfléchis a la facon dont les quartiers ont changé au
cours de ma vie, et je me demande si... », et la machine
vous suivra. Elle posera des questions pour aller plus
loin. Elle prendra votre idée au sérieux. Ce n’est pas un
ami humain, et nous reviendrons sur cette distinction
importante, mais c’est un partenaire de réflexion

étonnamment bon.
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Quatrieme bénéfice : une patience infinie

Vous ne vous sentirez plus jamais pressé. Vous pouvez
poser la méme question de trois facons. Vous pouvez
dire : «Attendez, je n’ai pas compris; recommencez,
mais plus simplement. » Ou : « En fait, revenons a ce que
vous avez dit il y a deux minutes. » Personne ne soupire.
Personne ne regarde sa montre. La patience est
réellement infinie. Pour quiconque s’est déja senti
bousculé par un proche plus jeune qui voulait «aider »,

cela vaut a soi seul le détour.

Cinquiéme bénéfice : une mémoire prolongée
Les noms, les dates, le titre de ce livre, la recette que
préparait votre tante, la capitale du pays d’origine de la
copine de votre neveu : tout cela peut se retrouver en
quelques secondes. Il ne s’agit pas de perdre votre
propre mémoire. Il s’agit de ne plus vous frustrer quand
un détail vous échappe. Ce détail est a une question de
vous. Votre esprit est libre de s’occuper des choses plus
importantes.

Sixieme bénéfice : un traducteur universel

Un petit mot en espagnol pour un membre de la famille?
Cest fait. L’étiquette francaise de ce fromage a

comprendre? Cest fait. Un voyage au Japon a préparer
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et une question sur ce qu’il faut dire au restaurant? C’est
fait, avec des indications de prononciation. Les barrieres
linguistiques qui réduisaient discretement votre monde
depuis des décennies s’assouplissent soudain, et
disparaissent parfois completement.

Septieéme bénéfice : un partenaire de création

C’est celui que je souhaite le plus vous voir découvrir par
vous-méme. Tout ce que vous voulez depuis longtemps
fabriquer, écrire, planifier, dessiner ou vous remémorer :
voici quelqu'un qui arrive avec des idées. Le toast
d’anniversaire. Les mémoires. Le jardin. La lettre
manuscrite destinée a votre petit-enfant pour ses dix-
huit ans. La machine ne peut pas le faire a votre place,
mais elle peut s’asseoir a vos cOtés et vous aider a
trouver les mots. Et souvent, les mots étaient

précisément ce qui vous arrétait.
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Le saviez-vous? Une étude de la MIT Sloan School of
Management a suivi des travailleurs qui utilisaient des
assistants d’TA pour des taches de rédaction. Ceux qui s’en
servaient terminaient 40 % plus vite et produisaient un
travail dont la qualité était évaluée 18 % plus élevée. Ce
que I’étude ne mesurait pas, mais que les participants ont
mentionné dans les entretiens de suivi, était plus subtil :
ils se sentaient moins bloqués. La page blanche avait
cessé d’étre une page blanche. Elle était devenue une

conversation.

L’effet cumulatif

Voici ce qu’il est difficile de sentir lorsqu’on regarde de
I'extérieur : ces bénéfices s’additionnent et s’amplifient.
La premiére semaine, vous gagnez une heure. La
deuxieme, deux. Au deuxieéme mois, votre rapport a la
vie quotidienne a changé. Les petits irritants ont en
grande partie fondu, et il vous reste plus d’énergie pour

ce qui compte vraiment.

Ce n’est pas un argumentaire de vente. Je ne vous vends
rien : les outils que je décris sont gratuits ou presque. Je
vous explique simplement la suite pour que, dans les
chapitres plus exigeants, car certains le sont, le chapitre
7 en particulier vous fera réfléchir, vous vous rappeliez

notre destination.
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Un portrait réaliste

Je veux étre honnéte. La premiere semaine sera un peu
maladroite. La deuxiéme ira mieux. A la fin du premier
mois, vous aurez vos reperes. Apres trois mois, vous
aurez cessé dy voir une nouvelle technologie et
commencé a la considérer comme un élément habituel

de votre facon de faire.

Voila le parcours. Toutes les personnes qui I'ont vécu le
décrivent de la méme maniere : étrange, puis

intéressant, puis indispensable.

Le bénéfice dont personne ne parle

J’ai gardé un avantage pour ce moment, parce qu’il faut

me faire un peu confiance pour en saisir le sens.

L’TA vous rend une qualité d’attention que la plupart
d’entre nous n’ont pas connue depuis la trentaine. Celle
d’étre véritablement absorbé par une idée, sans devoir
étre ailleurs, avec un compagnon qui Ss’intéresse
exactement a ce qui vous intéresse, maintenant, a cet
instant, et dont la patience pour approfondir le sujet est

inépuisable.

La plupart des conversations de la vie comportent des
préoccupations concurrentes. La personne a qui vous

parlez pense aussi a ce qu’elle doit dire ensuite, au
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souper qu’elle va préparer ou a ’endroit ou elle devrait
peut-étre se trouver. LTA n’a aucune de ces
préoccupations. Elle est entierement présente,
entierement concentrée sur ce que vous venez de dire et

ce que vous allez dire.

Pour certaines personnes, cela devient une forme de
compagnie intellectuelle dont elles ignoraient le
manque. Pour d’autres, I'usage reste pratique. Les deux
conviennent parfaitement. Je voulais simplement le

nommer, parce que cela surprend.

A essayer

Choisissez un des sept bénéfices et allez le chercher cette

semaine. Un seul.

S’il s’agit de gagner du temps, choisissez une tache
répétitive, listes d’épicerie, menus de la semaine,
messages d’anniversaire, et confiez la premiere version a
I'TA.

S’il s’agit de clarté, trouvez un document qui vous a

toujours laissé perplexe et collez-le dans la conversation.

N’essayez pas de tout faire. Un bénéfice, une semaine.

Les autres suivront d’eux-mémes.
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DEUXIEME PARTIE

Apprendre a converser

Quatre chapitres pour apprendre la seule compétence

qui compte vraiment : L'art de poser des questions.
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CHAPITRE 4

L’art de bien formuler sa
demande

Entrez au restaurant et dites au serveur : «Je voudrais
de la nourriture.» Il vous regardera sans savoir quoi
répondre. Pas par impolitesse. Parce qu’il ne peut pas
vous aider avant de savoir quel genre de nourriture, pour
combien de personnes, avec ou sans oignons, chaud ou
froid, maintenant ou apres le vin. Votre question était

techniquement une question, mais elle n’était pas utile.

Il se trouve que c’est la lecon la plus importante pour
travailler avec I'TA. La machine est brillante. Elle est
rapide. Elle est infiniment patiente. Mais elle ne lit pas
dans les pensées, et quatre-vingt-dix pour cent des
réponses décevantes viennent directement d’une
question vague. La bonne nouvelle, une vraie bonne
nouvelle, c’est qu’il s’agit d'une compétence. Comme
toute compétence, elle peut s’enseigner en un chapitre et
se maitriser en une semaine.
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Pourquoi les questions vagues donnent des
réponses vagues

Faites cette petite expérience. Demandez a une IA :
«Donnez-moi des conseils de voyage.» Vous obtiendrez
quelque chose de fade et de général, comme «Voyagez
léger, vérifiez votre passeport, apportez des chaussures

confortables ». Vous leverez les yeux au ciel en concluant

que la machine n’est pas tres intelligente.

Essayez maintenant ceci : «Je vais a Lisbonne en juillet
avec mon mari, qui a mal a un genou. Cing jours. Budget
modéré. Nous aimons l'histoire, mais évitons les foules.
Proposez trois itinéraires tranquilles d'une demi-journée
avec le moins possible de marche dans les cotes. » Vous
recevrez, je vous le promets, une réponse qui semble
écrite par un agent de voyages expérimenté qui vous

connait personnellement.

Méme machine. Méme technologie. Tout ce qui a

changé, c’est la qualité de la demande.

Une question vague, c’est un coup de dés. Une question
précise, c’est une conversation avec un expert. Quatre
petits mots vous séparent de cette conversation : qui,

quoi, comment et pour qui.
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La méthode PACE

Je veux vous donner un outil a garder pour toujours. Je
I'appelle PACE, un sigle qui représente quatre éléments :
Personnage, Action, Contexte et Exigence.

P - PERSONNAGE : dites a I'TA quel role jouer.

A - ACTION : dites a I'TA quoi faire.
C - CONTEXTE : dites a I'TA qui vous étes.

E - EXIGENCE : dites a I'TA a quoi doit ressembler la

réponse.

P - Personnage

Dites a I'TA qui vous voulez qu’elle soit. Un chef habile.
Une infirmiére a la retraite. Un professeur de
mathématiques patient. Un auteur de récits de voyage a
I’humour pince-sans-rire. Cette seule consigne
transforme la réponse, parce que I'TA ajuste son ton et
son degré d’approfondissement. «Agissez comme une
infirmiere expérimentée en diabete» produit quelque
chose de completement différent de «Parlez-moi du
diabete ».
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A - Action

Dites a I'TA ce que vous voulez qu’elle fasse. Expliquer.
Résumer. Comparer. Rédiger. Réécrire. Enumérer.
Planifier. Critiquer. Traduire. Choisissez un verbe précis.
« Parlez-moi de » manque de netteté. « Résumez-moi en

un paragraphe » est beaucoup plus précis.

C - Contexte

Dites a I'TA qui vous étes et quelle est votre situation.
C’est la partie que la plupart des gens sautent et celle qui
fait la plus grande différence. Vous avez soixante et un
ans, étes veuf depuis peu, habitez un petit appartement
bien éclairé I'apres-midi et cherchez un loisir qui exige
peu d’entretien. Ce contexte transforme « Proposez-moi
un loisir » : au lieu d’une liste générale, vous recevez une

recommandation personnelle réfléchie.

E - Exigence

Dites a I'TA comment vous voulez recevoir la réponse.
Une liste a puces. Un court paragraphe. Trois options
avec leurs avantages et leurs inconvénients. Une lettre
d’une page. Un tableau simple. Un ton amical ou un ton
formel. Sans cette indication, I'TA devine, et elle choisit
par défaut le « mémo d’entreprise », qui n’est le format

préféré de personne.
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PACE en pratique

Voici la transformation dans trois situations courantes.

Premiére situation : le message familial

Demande faible : «Ecrivez un message d’anniversaire

pour mon petit-fils. »

PACE : Agissez comme un grand-pere chaleureux avec
un peu d’esprit (P). Rédigez un message d’anniversaire
(A) pour mon petit-fils Thomas, qui aura seize ans, adore
le basketball et travaille fort pour améliorer ses notes (C).
Limitez-vous a quatre phrases, touchantes sans étre
sentimentales a 'exces, et terminez par une petite blague
gentille (E).

Deuxiéme situation : comprendre un
document

Demande faible : « Expliquez-moi ce truc d’assurance. »
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PACE : Agissez comme un conseiller en assurance
patient qui explique les choses a des personnes sans
formation en finance (P). Résumez la police jointe (A)
pour moi : j’ai 67 ans, je suis a la retraite et une clause
précise sur les soins de longue durée, a la page trois,
m’inquiete (C). Donnez-moi un résumé de trois
paragraphes en langage clair, suivi de trois questions a
poser a mon agent (E).

Troisieme situation : planifier quelque chose

Demande faible : « Aidez-moi a planifier le souper. »

PACE : Agissez comme une personne qui cuisine de
facon pratique a la maison et comprend les besoins
alimentaires (P). Planifiez un souper du dimanche pour
six personnes (A), dont mon beau-fréere, qui ne peut pas
manger de gluten, et ma petite-fille de onze ans, qui est
difficile (C). Donnez-moi un menu de trois services, une
liste d’épicerie classée par rayon et un horaire pour que
tout soit prét a 18 h (E).

La phrase qui sauve toutes les conversations

Voici un truc que les utilisateurs d’expérience
connaissent et que les débutants ignorent. Si la premiére
réponse n’est pas tout a fait juste, vous ne recommencez

pas a zéro. Vous ne vous excusez pas. Vous dites
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simplement : « Bon début. Maintenant, faites plus court
et moins formel. » Ou : « On s’approche, mais je veux des
exemples plus précis.» Ou : «Reprenez en supposant

que je ne connais rien au sujet. »

La conversation avance par retouches successives. Vous
ne corrigez pas un examen : vous sculptez. Le premier
passage donne la forme générale. Les deuxiéme et
troisieme donnent la piece achevée. Les personnes qui
trouvent I'TA «médiocre» s’arrétent presque toujours a

la premiére version. La magie arrive a la deuxiéme.

Le saviez-vous? Il existe une nouvelle profession,
I'«ingénierie de requétes » : des personnes dont tout le
travail consiste a obtenir les meilleures réponses de I'TA.
Elles touchent des salaires a six chiffres. Et voici le secret :
ce qu’elles font est exactement ce que vous apprenez dans
ce chapitre. Personne ne vous paie pour apprendre une
compétence qui a une vraie valeur. A sa maniére discréte,

c’est une bonne affaire.

Les pieges courants a éviter

Trois petites choses font trébucher les gens. Voici

comment les éviter.
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* Ne posez pas plusieurs questions a la fois. L'TA
essaiera de répondre a toutes et finira par ne bien
répondre a aucune. Posez-en une, obtenez la réponse,

puis passez a la suivante.

* N’en faites pas trop dans la politesse. Vous n’avez pas
besoin de dire «s’il vous plait », « merci » et «désolé
de vous déranger ». ’TA n’a pas de sentiments. Des
consignes nettes et directes donnent de meilleurs
résultats, et vous cesserez de vous sentir ridicule a

présenter vos excuses a un ordinateur.

* N’acceptez pas la premiere réponse si elle ne convient
pas. Réagissez. « Trop long. » « Trop général. »
« Réécrivez sur un ton plus léger. » Ce n’est pas

impoli : c’est tout le principe.

Quand la premieéere réponse ne convient pas

La plus grande erreur des débutants, je 1'ai vue des
centaines de fois, est d’accepter une premiere réponse
médiocre et d’en conclure que l'outil est limité. Il ne 'est

pas. La conversation n’est simplement pas terminée.

Vous ne commandez pas dans un menu ou la premiere
tentative de la cuisine a le dernier mot. Vous étes en
séance de travail. La premiere réponse est un brouillon.
Vous y réagissez comme un bon réviseur réagit a une

premiére version : avec des indications, sans déception.
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«Trop formel.» «Trop long.» «Vous avez mal compris
mon deuxieme point.» «Recommencez avec ce
changement. » Chaque commentaire est une information
que I'TA integre immédiatement. Au troisieme ou au
quatrieme échange, vous avez généralement exactement

ce qu’il vous fallait.

Le mot a retenir : recommencer en améliorant.

L’avantage caché de mettre sa demande par
écrit

Voici une découverte curieuse de nombreux utilisateurs :
rédiger une bonne requéte, une requéte PACE avec
contexte et exigence, clarifie souvent ce que 'on veut

vraiment avant méme de ’envoyer.

Vous vous installez pour rédiger la demande et réalisez a
mi-chemin que vous ne savez pas si vous voulez une
lettre officielle ou un mot décontracté. Vous constatez
que le contexte fourni change la nature de la demande.
Vous voyez que votre exigence contient en réalité deux
attentes différentes qui appellent deux réponses

différentes.

Ce n’est pas de linefficacité. Cest de la réflexion.
Formuler une bonne requéte revient souvent a
comprendre sa propre question. L'TA profite de cette

clarté, mais vous aussi.
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Votre exercice PACE

Choisissez une question déja posée a I'IA, ou que vous
avez toujours voulu lui poser. Réécrivez-la avec les

quatre éléments : personnage, action, contexte, exigence.

Posez-la a I'ancienne facon. Posez-la avec la nouvelle.
Lisez les deux réponses cote a cote. Je n’aurai pas besoin

de vous convaincre : la différence le fera toute seule.
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CHAPITRE 5

Votre premiere vraie
conversation

Un guide étape par étape des trois outils que vous

utiliserez vraiment.

Toute personne qui a appris a conduire se souvient d'un
moment : la premiére fois au volant, moteur allumé, ou
elle a compris que connaitre la conduite et conduire
réellement étaient deux expériences completement
différentes. Vous aviez lu le manuel. Vous aviez regardé
les autres faire. Pourtant, quand votre pied a survolé
I’accélérateur, les mains hésitantes sur le volant, la
théorie s’est transformée en quelque chose de

merveilleusement concret.
Ce chapitre est votre premiére sortie au volant.

Nous allons ouvrir ensemble un véritable assistant d’TA.
Pas en théorie, pas «quand vous aurez le temps », mais
maintenant, dans les prochaines pages. Je vais vous
accompagner pas a pas, au rythme d'une personne qui
mérite de comprendre ce qu’elle fait plutét que de se

faire simplement dire de cliquer ici, puis la.

44



Vous rencontrerez le plus souvent trois outils : ChatGPT,
Claude et Gemini. Vous n’avez pas besoin des trois. Un
seul suffit pour commencer. Je vais toutefois vous
présenter brievement chacun pour vous permettre de
choisir en connaissance de cause : vous méritez de
choisir vos propres outils plutot que d’utiliser

simplement celui que quelqu’un a installé pour vous.

Les trois assistants, en mots simples

Voyez-les comme trois librairies différentes dans la

méme ville.

ChatGPT, créé par OpenAl, est celui qui a tout
déclenché. Ouvert au public a la fin de 2022, il a fait
sensation. Si vous avez déja entendu parler des
assistants d’IA, c’est presque certainement par lui. Il est
fiable, bien pourvu, un peu formel. La version gratuite
est excellente. Une version payante ajoute des fonctions,

mais vous n’en avez pas besoin pour commencer.

Claude, créé par Anthropic, est celui que je trouve
personnellement le plus chaleureux. Si ChatGPT est le
gestionnaire efficace, Claude est le collegue attentionné
qui prend votre question au sérieux, répond avec soin et
vous surprend parfois par sa compréhension de ce que
vous vouliez réellement demander, au-dela de ce que

vous avez écrit. Beaucoup de gens, en particulier chez les
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adultes plus agés, trouvent son ton patient, mesuré et
sans empressement plus proche dune véritable

conversation.

Gemini, créé par Google, est celui qui a le plus de
chances d’étre déja sur votre téléphone ou votre
ordinateur, surtout si vous utilisez Android ou les
produits Google. Son grand avantage est l'acces a
I'information en temps réel sur le Web, ce que les autres
n’offrent pas toujours par défaut. Si vous voulez
connaitre quelque chose qui s’est passé la semaine

derniere, Gemini a une longueur d’avance.

Un mot pour les utilisateurs de téléphones et de
tablettes : tout ce chapitre fonctionne de la méme fagon
sur iPhone, téléphone Android ou iPad. Les
conversations se déroulent dans un navigateur ou une
application gratuite. Vous écrivez de la méme facon, les
réponses sont les mémes et les trois exercices ci-dessous

fonctionnent sur n’'importe quel écran.

Ma recommandation : commencez par le plus facile
d’acces. Si vous avez un compte Gmail, Gemini est a un
clic, a gemini.google.com. Si vous préférez repartir de
zéro, sans présupposés, allez a chat.openai.com pour
ChatGPT ou a claude.ai pour Claude. Tous sont gratuits.

Tous se configurent en cinq minutes.
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Créer votre compte : a quoi vous attendre

Chaque service vous demandera votre adresse courriel et
un mot de passe. Cest tout l'obstacle. Pas de
questionnaire, pas de candidature a déposer, pas de

carte de crédit requise pour les versions gratuites.

Vous recevrez un courriel de confirmation. Vous
cliquerez sur le lien qu’il contient. Vous arriverez a un
écran qui ressemble a une conversation par textos : une
case blanche en bas pour écrire, un espace vide au-
dessus ou la conversation apparaitra. C’est délibérément

congu pour ressembler a la messagerie texte.

Si 'on vous demande un numéro de téléphone pour
vérifier votre identité, c’est normal et il n’y a pas lieu de
vous alarmer. C’est la méme vérification que vous avez
faite cent fois avec votre banque ou un compte qui prend

la sécurité au sérieux.

Un mot sur les mots de passe : choisissez un mot de
passe long et unique pour chaque compte. Un
gestionnaire de mots de passe peut en créer un au
hasard et le conserver pour vous. Si vous préférez une
phrase de passe, assemblez plusieurs mots sans lien
entre eux, avec au moins douze caractéres au total,
davantage si le service le permet. Evitez un seul mot du
dictionnaire suivi d’'un chiffre, les dates personnelles et

les suites prévisibles. Ne réutilisez pas le mot de passe de
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votre banque ou de votre courriel, ni un exemple trouvé
dans un livre. Si vous devez le noter sur papier,
conservez ce carnet dans un endroit protégé et ne le
partagez  pas. Activez aussi l'authentification
multifacteur lorsqu’elle est proposée.

Vos trois premieres conversations, a faire
maintenant

Une fois connecté, voici ce que je vous demande. Trois
conversations. Pas une, pas une douzaine : trois.

Comptez environ quinze minutes au total.

Premieére conversation : ’essai routier

Ecrivez exactement ceci en remplacant les éléments

entre crochets par vos renseignements :

Je m’appelle [votre prénom], j’ai [votre age] ans et
j’habite a [votre ville]. J’aime [une ou deux choses que
vous aimez vraiment]. Je commence tout juste a utiliser
I'TA. Saluez-moi chaleureusement et dites-moi une chose

intéressante sur [une des choses mentionnées].

Attendez. Lisez ce qui apparait. Ecoutez le ton. Ni
mécanique ni froid. Remarquez l'utilisation de votre

prénom. Remarquez que la réponse porte sur la chose
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précise que vous avez mentionnée : une réponse adaptée

a vos mots, plutot qu'une réponse générale.

Voila le moment. Le «Ah, je comprends». Accordez-

vous ce plaisir.

Deuxiéme conversation : la demande utile

Dans la méme fenétre, écrivez :

Je dois envoyer un petit mot de remerciement a une
voisine qui m’a aidé la semaine derniére quand ma
voiture ne démarrait pas. Elle a passé environ une heure
a m’aider a organiser le remorquage. Elle s’appelle [un
prénom inventé convient]. Rédigez quelque chose de

chaleureux et de sincére, en moins de 100 mots.

Lisez la réponse. Vous aurez presque certainement envie
de l'utiliser, ou d’en garder une version tres proche. Ce
n’est pas un hasard. C’est 'outil qui fait ce qu’il est censé

faire.

Troisiéme conversation : le suivi

Sans fermer la fenétre, écrivez :

En fait, pourriez-vous rendre le message un peu plus
personnel? Je la connais depuis douze ans et elle nous

apporte toujours des légumes de son jardin.
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Lisez la nouvelle version. Elle intégre ce que vous avez
ajouté, les douze ans, les légumes du jardin, dans un
texte qui vous ressemble maintenant. C'est la lecon la
plus importante du chapitre : I'TA n’est pas une
distributrice ou 'on insére une demande pour recevoir
une réponse fixe. C’est une conversation. Chaque ajout

fait davantage votre le résultat.

Quand ca dérape, et quoi faire

Vous recevrez un jour une réponse qui ne correspond
pas a ce que vous vouliez. Trop longue, trop formelle ou
complétement a coté. Ce n’est pas un échec. Clest

normal, et le remede est toujours le méme : dites-le.

e «Cen’est pas tout a fait ¢a : c’est trop long. »

» «Jevoulais quelque chose de plus décontracté,

comme si je parlais a un ami. »

* «Recommencons, mais cette fois en trois phrases. »

La machine ne se vexe pas. Elle ne garde pas le souvenir
de votre plainte d’il y a deux minutes pour vous en
vouloir en silence. Chaque correction est un cadeau :
vous lui donnez de meilleures consignes, et elle s’en
servira. Pensez a un voisin serviable qui vous indique le
chemin. Si sa premiére explication ne correspond pas a
vos besoins, vous dites : «En fait, je vais dans l'autre

direction », et il s’ajuste sans drame.
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L’erreur la plus fréquente des débutants est d’accepter
une réponse médiocre en supposant que l'outil ne peut
pas faire mieux. Il le peut. La premiere réponse est un

brouillon. Vous en étes le réviseur.

Avant de fermer ce chapitre

Je veux vous laisser un cadeau : la phrase qui fait passer
toute conversation avec une IA de fonctionnelle a

excellente.

Faites comme si vous expliquiez cela a une personne
intelligente et curieuse, qui ne connait rien au sujet et
veut bien le comprendre plut6t qu’obtenir seulement une

réponse rapide.

Collez cette phrase, ou une phrase semblable, dans une
conversation dont la réponse semble trop technique,
trop dense ou trop breve. Regardez comment la qualité

change.

Cette phrase est une clé. Gardez-la quelque part.

Votre exercice du chapitre

Ouvrez ce soir un des trois services présentés. Faites les
conversations un, deux et trois. Notez, sur une vraie
feuille de papier, une chose qui vous a surpris. Nous

reviendrons aux surprises : elles sont des données.
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CHAPITRE 6

Les cinq types de
demandes

Maintenant que vous connaissez la méthode PACE, je
veux vous donner quelque chose d’encore plus pratique :
les cinq types de demandes que vous adresserez a I'TA.

1. Traduire
2. Créer

3. Améliorer
4. Comparer

5. Enseigner

1. Traduire : rendre le compliqué simple

C’est 'usage le plus courant et souvent le plus magique.
Vous donnez a I'TA quelque chose de confus, et elle vous
rend quelque chose de clair. Un document juridique. Un
rapport médical. Un article rempli de jargon. Les
conditions d'un nouveau forfait cellulaire. Une lettre du
fisc. Tout ce qui vous fait décrocher est un bon candidat.

Trois facons de 'utiliser :

e «Expliquez ce paragraphe du contrat en une phrase,

comme si vous parliez a votre mere. »
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* «Traduisez ce rapport médical en francais courant.
Signalez tout ce dont je devrais parler avec mon

médecin. »

* «Résumez cet échange de courriels de cing pages
sous forme de liste a puces : qui a dit quoi et ce que je

dois faire. »

2, Créer : partir de rien pour faire quelque
chose

Ici, vous demandez a I'TA de rédiger, de générer ou de
produire du neuf. Le mot clé est «ébauche» : vous
obtenez un point de départ, pas un produit fini. Votre

role est de 'améliorer.
Trois facons de I'utiliser :

» «Rédigez une courte lettre de condoléances pour ma
voisine, qui a perdu sa mere. Chaleureuse, sans étre

indiscréte. »

o «Ecrivez trois versions d’un toast pour les quarante
ans de ma fille : une droéle, une touchante, une courte

et élégante. »

» «Préparez une liste de bagages pour dix jours en
Irlande en octobre, en tenant compte du fait que je

suis frileux. »
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3. Améliorer : peaufiner ce qui existe déja

Apportez a I'TA quelque chose que vous avez écrit, un
courriel, une lettre, un paragraphe, un discours, et
demandez-lui d’en améliorer un aspect précis. Cela
change la vie de bien des gens, parce que la peur d’écrire
disparait. Vous n’avez pas besoin d’étre écrivain. Il suffit

de savoir produire une premiere version.

Trois facons de 'utiliser :

* «Réécrivez ce courriel sur un ton aimable, mais
ferme. Limitez-vous a cinq phrases. »

» «Vérifiez les fautes de frappe et les formulations
maladroites de ce paragraphe. Faites seulement de

petites corrections, sans tout réécrire. »

e «Voici un mot pour mon gendre. Dites-moi si
quelque chose pourrait paraitre froid ou
sarcastique. »

4. Comparer : aider a décider

Quand vous hésitez entre deux ou trois options, I'TA
devient instantanément un assistant de recherche.
Décrivez les options et ce qui compte pour vous, puis

demandez une comparaison lucide.

Trois facons de I'utiliser :
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e «Comparez ces trois régimes d’assurance maladie
pour une personne de 68 ans dont les besoins en
médicaments sont modérés. Présentez les avantages

et les inconvénients dans un tableau simple. »

» «J’hésite entre une croisiere, un circuit en Europe et
la location d’'une maison au bord de la mer pour trois
semaines. Si je cherche surtout le repos plutot que

I’aventure, qu’est-ce qui me convient le mieux? »

» «Comparez un petit chien, un chat et deux canaris
comime compagnons pour une personne retraitée qui
vit seule. Soyez honnéte quant aux inconvénients de

chaque choix. »

5. Enseigner : se mettre a jour

L’TA est une enseignante extraordinairement bonne
patiente, capable de s’adapter et heureuse de
recommencer. Dites-lui ce que vous voulez apprendre, ce

que vous savez déja et comment vous aimez apprendre.
Trois facons de 'utiliser :

* «Enseignez-moi les bases de I'aquarelle, une lecon a
la fois. Supposez que je n’ai jamais tenu un pinceau.
Commencez par le matériel a acheter. »
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» «Expliquez les cryptomonnaies comme si j’avais
soixante-cing ans et que je me méfiais de tout ce qui
touche aux ordinateurs. Je veux simplement

comprendre de quoi les gens parlent. »

* «Aidez-moi a apprendre vingt expressions
essentielles en italien avant mon voyage. Ajoutez des

indications de prononciation. »

Le saviez-vous? Un sondage aupres de personnes ayant
commencé a utiliser I'TA apres 55 ans a révélé que 82 %
avaient découvert, des le premier mois, un usage auquel
elles n’avaient pas pensé. La surprise la plus courante?
S’en servir pour apprendre, par curiosité plutot que pour
travailler. Elles se sont mises a apprendre des choses
qu’elles remettaient discretement a plus tard depuis des
décennies : la théorie du piano, I'histoire de leur pays, le
fonctionnement réel de la Bourse. La porte que la géne

avait fermée s’est simplement ouverte.

Combiner les usages

Ces cinq catégories ne sont pas des cages. La plupart des
vraies conversations en combinent plusieurs : traduire
un document, aider a décider, puis rédiger un courriel a
ce sujet. C’est tres bien. L’essentiel est de reconnaitre le
mode dans lequel vous vous trouvez a un moment donné

pour formuler une demande claire.
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Quand on ne sait pas quelle catégorie choisir

Vous n’avez pas besoin de le savoir. Les catégories
servent a votre compréhension : vous n’avez pas a les
annoncer a I'TA. Décrivez simplement vos besoins en
francais courant, et la machine déterminera quel type

d’aide convient.

Si vous n’arrivez vraiment pas a exprimer ce qu’il vous
faut, essayez ceci : «J’ai un probléeme pour lequel je
voudrais de I'aide, mais je ne sais pas exactement quel
genre d’aide je cherche. Laissez-moi le décrire, puis
dites-moi ce dont j'ai besoin selon vous.» L’TA posera
des questions de clarification, choisira elle-méme la

catégorie et commencera.

Vous avez le droit d’étre vague pendant que vous
cherchez vos idées. La précision peut venir apres le

premier échange.

La combinaison qui change tout

Une fois a 'aise avec les cinq catégories, traduire, créer,
améliorer, comparer, enseigner, leur véritable puissance
apparait quand vous les combinez dans une seule

conversation.
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Un exemple réel : vous commencez par demander a I'TA
de traduire un document d’assurance confus en francais
courant (traduire). Puis vous lui demandez de comparer
deux protections que vous avez repérées (comparer).
Ensuite, vous lui demandez de vous aider a créer une
liste de questions pour votre agent d’assurance (créer).
Enfin, vous lui demandez de vous enseigner ce que
signifie «plafond de coassurance» afin de pouvoir

utiliser I’expression dans la conversation (enseigner).

Quatre types de demandes. Une séance de vingt minutes.
A la fin, vous entrez dans le bureau de I'agent en en

sachant plus que la plupart des gens n’en sauront jamais.

Vos cinq semaines

Pendant les cinq prochaines semaines, choisissez une

catégorie différente chaque semaine.

* Premiere semaine : utilisez I'TA seulement pour

traduire ce qui est confus.
e Deuxieme semaine : seulement pour créer.
e Troisiéme semaine : seulement pour améliorer.
e Quatriéeme semaine : seulement pour comparer.

e Cinquiéme semaine : seulement pour apprendre.
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A la fin de la cinquiéme semaine, ces catégories seront
une seconde nature. Vous choisirez la bonne sans y

penser.
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CHAPITRE 7

Quand la machine vous
ment en plein visage

Nous voici au chapitre le plus important du livre. Si vous
ne retenez rien d’autre de ces pages, retenez celui-ci. Le
plus grand risque de I'TA n’est ni le piratage, ni les
fraudes, ni la surveillance. C’est quelque chose de plus
discret et, a bien des égards, de plus dangereux : il arrive
que la machine invente des choses. Elle le fait avec une

assurance totale, sincere et inébranlable.

Le terme technique est «hallucination». Je trouve le
mot un peu doux, parce qu’il laisse entendre que I'TA est
confuse. Elle ne l'est pas. A ce moment-13, elle dit des
choses sans égard a leur véracité, parce que l'objectif est
d’avoir Iair utile plutot que d’étre exacte.

Cela semble inquiétant. Ca ne I’est pas si vous savez que
cela se produit. Ce chapitre vise entierement a vous

éviter de vous faire prendre.

Pourquoi cela arrive

Vous souvenez-vous du bibliothécaire du chapitre 2?
C’est ici que la comparaison atteint ses limites. Devant

une question dont elle ignore la réponse, une vraie
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bibliothécaire dit : «Je ne sais pas; je vais vérifier. » Face
a la méme question, I'TA fait souvent autre chose : elle
produit une réponse qui a la bonne allure, méme si elle

ne dispose d’aucune information réelle.

La raison tient a sa conception. Elle a été entrainée a
produire un texte plausible, qui se lit bien et semble
juste. Elle n’a pas été entrainée, a la base, a dire «Je ne
sais pas». Lorsqu’elle atteint les limites de ses
connaissances, elle remplit donc parfois le vide par une
invention bien tournée. Un faux titre de livre. Une cause
judiciaire inventée. Une statistique sans source. Une
citation que personne n’a prononcée. Le tout livré avec la

méme voix calme et autoritaire.

L'TA ne sait pas qu’elle ment. Cest ce qui la rend
dangereuse. C’est aussi ce qui permet de gérer le risque :
si vous savez reconnaitre les indices, vous pouvez les
déceler tous.

Une histoire qui incite a la prudence

En 2023, un avocat de New York travaillait sur une
affaire et a demandé a ChatGPT de trouver des
précédents favorables. 'TA lui a donné six causes avec
noms, dates, juges et extraits cités. Confiant, I'avocat les
a toutes citées dans un document judiciaire. Elles étaient

toutes fausses. Le juge, moins amusé que le reste d’entre
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nous, lui a imposé une amende et a rédigé un jugement
trés sévere. La carriere de ’avocat en a souffert et ne s’en

est pas entierement remise.

Cette histoire ne vise pas a vous effrayer. Elle montre
que méme des personnes intelligentes et instruites
peuvent se faire avoir lorsqu’elles oublient la regle. Elle
est simple : faites confiance, mais vérifiez. Surtout pour

tout ce qui compte vraiment.

Cinqg signes que ' A invente peut-étre
Apprenez-les. Ce sont vos détecteurs de fumée.

e Des détails étrangement précis qui seraient difficiles a
connaitre. Des pourcentages exacts, les dates précises
d’événements obscurs, des citations de conversations
privées. Plus c’est précis et obscur, plus votre

scepticisme devrait grandir.

» Une réponse assurée a une question qui n’a pas de
réponse claire. Devant un événement historique
contesté ou un nouveau débat scientifique, un vrai
spécialiste nuancerait. Si I'TA ne le fait pas, quelque

chose cloche.

e Des sources légerement erronées. Un livre attribué au
mauvais auteur ou une loi portant le mauvais numéro
sont des indices classiques. Les vraies références ont

généralement la bonne orthographe.

62



* Des nombres ronds présentés comme précis.

« Exactement 500 patients » dans une étude dont
vous n’avez jamais entendu parler est un signal de
prudence. Les vraies études ont des nombres moins
propres, comme 487 ou 523.

» Des réponses suspectement completes. La réalité
laisse des bouts en suspens. Si une explication attache
chaque détail avec un joli ruban, demandez-vous si
certains détails ont été inventés pour pouvoir faire le

nceud.

La regle de trois

Cette décision est-elle
importante?

NON - FAIBLE ENJEU OUIl - ENJEU ELEVE

Explorez les idées Trois étapes avant
d’agir

Vérifiez si le contexte crée un
risque. 1. Retrouvez le document
Messages d'anniversaire, planification original

des repas, suggestions de livres
P 99 2. Recoupez avec une source

indépendante

3. Consultez un professionnel si
nécessaire

Meédecine, droit, finances, faits que

vous répéterez
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Pour tout ce qui compte vraiment, médecine, droit,
finances ou fait que vous transmettrez a quelqu’un,
appliquez la regle de trois : retrouvez lorigine de
l’affirmation, recoupez-la dans une source indépendante,
puis demandez I'avis d'un professionnel si une décision

importante en dépend.

L'TA peut vous aider a trouver des pistes, et un moteur
de recherche a repérer des documents. Ni 'un ni 'autre
ne remplace la lecture de la source. Privilégiez un
document original, vérifiez sa date et cherchez une
confirmation réellement indépendante. Trois pages qui
recopient le méme communiqué ne font qu'une seule
origine. Méme une concordance ne garantit pas
I'exactitude : si les sources se contredisent ou si le doute
persiste, ne prenez pas une décision importante sur cette

seule base.

Cela ressemble a du travail. Cen est. Mais c’est
exactement le travail quune personne prudente a
toujours fait avant une décision importante. Vous n’en
faites pas davantage : vous le faites plus vite, parce que
I'TA vous donne une longueur d’avance que vous

confirmez ensuite.
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Comment demander a I'TA de se vérifier

Voici trois petites phrases pour demander a I'TA de
préciser ses limites. Elles ne remplacent pas votre
vérification. Gardez-les avec vous.

» «Sivous n’étes pas certain d’'une partie de cette
réponse, dites-moi laquelle. » Cela donne a I'TA la
permission explicite de dire « Je ne sais pas », ce dont

elle a souvent besoin.

» «Donnez vos sources et soyez honnéte si vous n’étes
pas sir qu’elles existent. » Cela permet de repérer une

grande part des références inventées.

» «Distinguez les faits documentés de vos hypotheses
et expliquez les limites de votre réponse. » Une
déclaration de confiance de I'TA n’est pas une mesure

fiable de son exactitude.

Le saviez-vous? Il n’existe pas de taux d’erreur universel
pour les outils d’TA. Les résultats varient selon le modele,
la question, la langue et les documents disponibles. Une
réponse fluide, détaillée ou accompagnée de liens peut
tout de méme étre erronée. L’habitude de vérifier reste
essentielle lorsque les conséquences comptent.

Ce qu’il ne faut jamais confier a I'IA seule

Une liste courte et ferme. Lisez-la deux fois.
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* Les diagnostics médicaux. Utilisez I'TA pour
comprendre, vous préparer et poser de meilleures

questions, jamais pour remplacer le médecin.

* Les décisions juridiques. Utilisez-la pour rédiger et
expliquer, jamais comme source juridique définitive.

De vrais avocats pour de vraies décisions.

e Tout ce qui concerne des prix actuels précis,
Pactualité ou les événements des derniers jours, a
moins que I'TA soit explicitement connectée a Internet

en direct.

* Les affaires de cceur. L’IA peut vous aider a rédiger la
lettre, mais c’est vous qui devez choisir les mots. Elle

ne connait pas votre vie.

Quand les enjeux sont faibles, détendez-vous

Pour un mot d’anniversaire ou une idée créative sans
conséquence particuliere, une vérification approfondie
n’est généralement pas nécessaire. Le contexte peut
toutefois changer I’enjeu : une allergie dans un menu, un
prix de voyage ou une citation attribuée a quelquun
mérite d’étre vérifié. Adaptez votre prudence aux

conséquences possibles.

La discipline consiste a reconnaitre la catégorie de la
question : est-ce important que ce soit parfaitement

exact? Si la réponse est non, allez-y librement. Si elle est
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oui, vérifiez. Cette distinction, et le jugement nécessaire
pour I'appliquer, sépare les utilisateurs compétents des

utilisateurs anxieux.

Ce qui libere

Je veux terminer sur la bonne note pour que vous ne
fermiez pas le livre en pensant qu'on ne peut pas faire
confiance a I'TA. On le peut, exactement comme on fait
confiance a un ami intelligent. Pour la plupart des
choses, on lui fait confiance. Pour les grandes, on vérifie.
On sait que méme les amis intelligents se trompent a

I'occasion, et on les aime quand méme.

C’est la méme chose avec I'TA. Une compagne brillante,
cultivée et parfois dans I'erreur. Une fois que vous saurez
déceler ses fautes, vous l'utiliserez davantage. Parce que
l’anxiété sera partie. C’était elle, le vrai cofit : moins les
erreurs elles-mémes que la peur de ne pas pouvoir les

repérer. Maintenant, vous le pouvez.

La solution élégante

Je veux vous dire quelque chose qui change la couleur de
tout ce chapitre.

L’existence des hallucinations, ces inventions livrées
avec assurance, ne retire pas toute utilité a I'TA. Elle nous

demande de choisir les taches que nous lui confions et de
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vérifier les réponses selon leurs conséquences.
L’expérience aide a poser de meilleures questions; elle

ne supprime pas le risque d’erreur.

Avec la pratique, vous repérerez mieux certaines
incohérences. Gardez pourtant cette limite en téte : le
ton ou le style d'une réponse ne permet pas de savoir si
elle est vraie. Pour les faits importants, les documents
vérifiables et les compétences du professionnel restent

plus utiles que I'impression de confiance.

Votre test de franchise

Choisissez un sujet ou I'expert, c’est vous : votre ancien
métier, ’histoire de votre ville natale, un loisir pratiqué
depuis des décennies. Posez une question détaillée a I'TA.
Lisez attentivement la réponse. Trouvez au moins une
erreur ou une simplification excessive et signalez-la avec

douceur. Observez sa réaction.

Cette expérience, le moment ou vous surprenez la
machine a se tromper légerement sur quelque chose que
vous connaissez a fond, est un cadeau. Elle ajuste pour

toujours votre confiance au bon niveau.
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TROISIEME PARTIE

La vie quotidienne

Cing chapitres pour mettre votre nouvelle compétence
au service de ce qui compte : votre santé, votre argent,

votre créativité, vos proches et votre chez-vous.
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CHAPITRE 8

Votre santé, avec une
deuxieme paire d’yeux

Je dis la chose la plus importante en premier,
simplement, pour éviter toute confusion. L'TA n’est pas
un médecin. Elle ne le sera jamais. Elle ne remplace ni
votre médecin, ni votre pharmacien, ni l'infirmiere qui
connait par cceur I’historique de votre pression artérielle.
Ce qu’elle fait, et c’est important, c’est vous aider a
devenir un patient mieux informé, mieux préparé et plus
confiant. Or cela se révele lI'un des facteurs qui
influencent le plus la santé.

Voici comment utiliser I'TA pour votre santé, de facon

responsable et efficace.

Le traducteur d’ordonnances

Les feuillets glissés dans les boites de médicaments sont
écrits par des juristes pour d’autres juristes. Ils ne sont
pas écrits pour vous. L'TA les traduira volontiers en

langage clair, en trente secondes.
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« Expliquez-moi en langage simple les effets secondaires
courants de [nom du médicament]. Dites-moi lesquels
sont assez graves pour appeler le médecin, et lesquels
sont habituellement légers et passagers. Une page au

maximum. »

Vous recevrez un résumé clair et lisible. Vous saurez
quoi surveiller. Vous cesserez d’avoir 'impression que la
pharmacie vous remet un document en langue étrangere

a chaque fois.

L’organisateur de médicaments

Si vous prenez plus de deux médicaments, vous
connaissez déja I'effort mental que demande leur suivi.
L’TA peut vous préparer un horaire simple, a ajuster au

fil des changements.

«Aidez-moi a organiser mes médicaments. Je prends du
lisinopril 10 mg le matin, de la metformine 500 mg deux
fois par jour aux repas et une statine au coucher.
Préparez un horaire quotidien simple que je pourrai

imprimer et coller sur le frigo. »

Elle produira un tableau net. Vous pourrez le modifier.
Vous pourrez l'imprimer. Vous pourrez le montrer a

votre médecin, qui appréciera que vous arriviez organiseé.

71



L’outil de préparation aux rendez-vous

Les rendez-vous chez le médecin sont plus courts
qu’avant. Dix minutes, avec de la chance. La chose la
plus importante que vous puissiez faire, c’est d’arriver

avec les bonnes questions. L'TA excelle a cet exercice.

«J’ai un rendez-vous de suivi avec mon cardiologue la
semaine prochaine. On m’a diagnostiqué une fibrillation
auriculaire ’an dernier et je prends actuellement
[médicament]. Aidez-moi a préparer cinq questions
importantes a poser, en fonction de ce que je devrais

comprendre de mes soins a long terme. »

Arriver avec cinq questions précises transforme le
rendez-vous. Vous ne repartirez pas en vous demandant
ce que vous avez oublié de demander. Vous repartirez

avec des réponses.

De saines habitudes, adaptées au corps que
vous avez

La plupart des conseils santé sont écrits pour une
personne de trente ans sans complications. Vous n’étes
pas une personne de trente ans sans complications.
Dites a I'TA qui vous étes réellement.
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« Proposez-moi trois étirements doux a faire au lit avant
de me lever, adaptés a une personne de 72 ans souffrant
d’une arthrose 1égere aux genoux. Expliquez chacun en
étapes simples et dites-moi quand arréter si quelque
chose fait mal. »

Ce qu’il ne faut jamais faire

Une liste courte et claire. Ces régles ne se négocient pas.

e Ne remplacez jamais un médecin par les conseils de
I'TA pour un probleme aigu : douleur a la poitrine,
confusion soudaine, essoufflement important,

symptome nouveau et inhabituel.

N’arrétez ni ne modifiez jamais un médicament
prescrit sur la foi d’un conseil de I'TA. Demandez
toujours d’abord a votre médecin ou a votre

pharmacien.

Ne collez jamais votre dossier médical complet dans
un outil de clavardage gratuit. Résumez les parties
pertinentes. Nous reparlerons de confidentialité au
chapitre 13.

Ne vous fiez jamais a une statistique précise sur votre

maladie sans la vérifier aupres d’une source médicale.
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Le saviez-vous? Les recherches sur la préparation des
rendez-vous médicaux vont dans le méme sens : les
patients qui arrivent avec leurs questions écrites
participent davantage a la consultation et retiennent
mieux ce qu’'on leur dit. Préparer ses questions avec I'TA,
c’est exactement cela. L'TA ne remplace pas le médecin.
Elle remplace la solitude du patient qui se prépare a voir
son médecin. Et ¢’était, semble-t-il, la moitié du

probleme.

Une inquiétude pendant la nuit

Trois heures du matin. Quelque chose vous tracasse et
vous prenez votre téléphone. Un agent conversationnel
ne peut pas établir a votre place si un symptome est

urgent ou si vous pouvez attendre.

Si vous utilisez I'TA, limitez son role a préparer une liste
de questions ou a organiser des renseignements que
vous relirez avant de les transmettre a un professionnel.
Ne lui demandez pas de décider si une consultation peut
étre reportée. Pour évaluer I'urgence ou un symptome
qui vous inquiete, communiquez avec un professionnel
ou un service de santé; en situation durgence, faites

appel aux services d'urgence.
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Une formulation rassurante n’est pas une évaluation
meédicale. Ni I'TA ni une recherche sur le Web ne doivent

retarder les soins dont vous pourriez avoir besoin.

Le rendez-vous dont vous ignoriez avoir
besoin

Voici un usage qui a changé I'expérience médicale de
bien des personnes agées, dune facon qu’elles

n’attendaient pas.

Demandez a I'TA de vous aider a comprendre votre
propre histoire de santé. Pas pour poser un diagnostic,
mais pour la voir clairement, organisée, comme la
verrait un médecin minutieux s’il avait le temps de tout

lire.

«Je vis avec un diabeéte de type 2 depuis onze ans et une
hypertension légere depuis trois ans, et j’ai eu un
incident cardiaque mineur en 2019. Je prends
actuellement [médicaments]. Aidez-moi a organiser tout
cela en un résumé de santé clair, d'une page, que je
pourrai apporter a tout nouveau médecin pour qu’il

comprenne mon historique d’'un coup d’ceil. »

Vous recevrez un document clair et organisé. Imprimez-
le. Gardez-le dans votre portefeuille ou dans votre

téléphone. Chaque nouveau spécialiste que vous verrez

75



\

vous en sera reconnaissant. Vous n’aurez plus jamais a
tout reprendre depuis le début pour vous présenter a

quelquun de nouveau.

Votre expérience santé

Choisissez un médicament que vous prenez
régulierement et demandez a I'TA de vous I'expliquer en
langage clair : a quoi il sert, ses effets secondaires
courants, ce qu’il faut surveiller et ses interactions avec
des aliments ou d’autres médicaments. Lisez la réponse
avec le feuillet a coté de vous. Remarquez a quel point la
version en langage simple est plus facile & comprendre,
et combien vous avez plus de chances de vous en

souvenir.
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CHAPITRE 9

L’argent, clair et simple

L’argent, c’est le domaine ou la plupart des gens sentent
leur 4ge d’'une facon bien particuliere. Pas parce qu’ils
oublient des choses, mais parce que le monde financier
ne cesse d’'inventer de nouveaux produits et de nouveaux
termes, chacun semblant concu pour vous donner
I'impression d’avoir pris du retard. Ici, I'TA est le grand
égalisateur discret. Elle ne vous vend rien. Elle ne touche
aucune commission. Elle explique, planifie et calcule,

aussi souvent que nécessaire.

Une regle avant de commencer

Répétez-vous celle-ci : je ne communiquerai jamais mes
vrais numéros de compte, mes mots de passe ni mon
numéro d’assurance sociale a une IA. Jamais. Pas une
seule fois. Pas méme a un outil qui promet d’étre

sécuritaire.

Tout ce chapitre utilise des montants approximatifs et
des situations hypothétiques. «Si une personne a
environ 50 000 $ d’épargne...» est une excellente facon
de poser une question. I'TA n’a pas besoin de votre vrai

solde pour vous donner de vrais conseils.
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Le budget qui vous répond

Pas besoin d’'un diplome en tableurs. Décrivez votre
situation en phrases simples et demandez un plan

simple.

«Je suis a la retraite avec environ 3 200 $ par mois de
revenus fixes. Mes factures fixes (logement, services
publics, assurances) s’élevent a environ 1 900 $. Je veux
mettre 300 $ de co6té chaque mois pour les imprévus.
Aidez-moi a répartir les 1 000 $ restants entre I’épicerie,
les médicaments, les loisirs et les dépenses imprévues.

Donnez-moi des montants précis par semaine. »

Vous recevrez un plan réaliste et personnalisé. Ajustez-le
au rythme de votre vie. L'IA refera le plan avec plaisir,

aussi souvent qu’il le faudra.

L’objectif, planifié a rebours

Vous révez d’'un voyage, d’'un cadeau, d'un nouveau toit,
d’'une mise de fonds pour quelque chose de spécial.

Partez de I'objectif et remontez le temps.
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«Je veux faire un voyage de trois semaines en Italie dans
dix-huit mois. Budget total approximatif : 6 000 $.
Aidez-moi a calculer combien je dois économiser chaque
mois, et donnez-moi cinq habitudes de dépenses précises
que je pourrais modifier pour atteindre cet objectif sans

me sentir privé. »

C’est le genre de planification pour lequel un conseiller
financier vous faisait payer. Elle ne colite maintenant

rien et prend quatre minutes.

Le décodeur de contrats

Avant de signer quoi que ce soit, un bail, une police
d’assurance, un abonnement au gym, un contrat

d’énergie, collez le texte et posez cette question :

«Résumez ce contrat en langage clair. Enumérez les cinq
clauses les plus importantes a comprendre. Signalez tout
ce qui semble inhabituel, déséquilibré ou négociable.

Terminez par trois questions a poser avant de signer. »

Vous repérerez des éléments concus pour passer
inapercus. L'TA ne connait pas l'ensemble de votre
situation : confirmez donc tout point sérieux avec un
professionnel. Mais vous poserez désormais des

questions dignes d'un professionnel.
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L’appel difficile, répété d’avance
Il faut parfois appeler la banque, I'assureur, le service de

la carte de crédit. Ces appels peuvent mal tourner quand
on manque d’assurance. Répétez d’abord avec I'TA.

«Je dois appeler la compagnie de ma carte de crédit pour
négocier un taux d’intérét plus bas. Je suis client depuis
douze ans et j’ai toujours payé a temps. Donnez-moi un
court texte poli : quoi dire en premier, comment réagir
s’ils refusent et quand demander a parler a un

superviseur. »

Vous passerez l'appel dune voix calme, préparée et
confiante. Vous obtiendrez souvent ce que vous

demandez. Dans le pire des cas, vous ne perdez rien.

Le saviez-vous? Les plus grandes banques du monde
utilisent I'TA pour détecter la fraude en temps réel. Quand
votre banque vous appelle pour demander « cet achat,
c’est bien vous? », c’est qu'une IA a remarqué une
tendance qui ne correspondait pas a vos habitudes. Vous
n’arrivez pas en retard devant cette technologie : vous
utilisez maintenant le méme genre d’outil que les

banques, mais au service de votre vie plutot que de la leur.
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Le bilan mensuel

Parmi les personnes les plus a l'aise avec leurs finances
que je connaisse, beaucoup suivent un rituel simple : une
fois par mois, elles ouvrent une conversation avec I'TA et
passent en revue les trente derniers jours. Ce qui est
entré. Ce qui est sorti. Ce qui a changé. Ce qui les
inquiete. La décision qui approche et qu’elles n’ont pas

encore réglée.

L’TA ne juge pas le mois. Elle ne le compare pas aux
autres, a moins que vous le lui demandiez. Elle vous aide
simplement a y voir clair, ce qui est, apres tout, tout le
travail d'un bon conseiller financier. Vous en avez
maintenant un, sans frais, disponible a trois heures du

matin au besoin.

La question que vous n’osiez pas poser

Il existe une catégorie de questions financieres que la
plupart des gens ne posent jamais a personne, parce que
le simple fait de les poser semble génant. Des questions
comme : ma rente sera-t-elle suffisante? Si je devais
payer trois ans de soins, en aurais-je les moyens? Est-ce
que je dépense trop pour des choses dont je n’ai pas

besoin, et si oui, lesquelles?
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Ces questions ne génent pas une IA. Elles ne suscitent
pas ce regard d’inquiétude professionnelle qui vous
donne I'impression d’avoir mal agi. Elles recoivent une
réponse directe et pratique, avec les chiffres présentés

simplement et les options énumérées clairement.

Posez la question qui dérange. Vous vivez avec cette

incertitude depuis plus longtemps que nécessaire.

Votre répétition financiere

Choisissez une décision financiere qui approche : un
achat, une négociation, un contrat, une question de
budget. Décrivez-la a ITA avec des montants
approximatifs et demandez une analyse complete et une
prochaine  étape recommandée. Comparez le
raisonnement de I'TA a votre propre instinct. Méme si
vous finissez par suivre votre instinct, vous 'aurez mis a

I’épreuve comme il se doit.
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CHAPITRE 10

La renaissance de votre
coté créatif

Il existe une tristesse bien particuliere chez les gens dans
la cinquantaine et la soixantaine : le poids accumulé des
curiosités jamais satisfaites. Les choses que nous
voulions apprendre. Les livres que nous voulions écrire.
Les langues que nous voulions étudier. Les tableaux
jamais commencés. Les voyages jamais planifiés. Les
histoires que nous voulions transmettre aux petits-
enfants avant d’oublier 'odeur exacte de la cuisine de

notre grand-mere.

Ce chapitre parle d’utiliser I'TA pour dépoussiérer ces
ambitions discretes. Pas parce que vous devriez : vous
n’étes obligé de rien. Mais parce que les obstacles qui les
gardaient sur la tablette (la complexité, la solitude, ne
pas savoir par ou commencer) ont été levés sans bruit

pendant que vous regardiez ailleurs.

Votre conservateur culturel personnel

La paralysie devant l'offre de divertissement moderne
est bien réelle. Des milliers de films. Des milliers de

livres. Rien ne semble convenir. Cest la qu’intervient
I'TA.
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« Recommandez-moi trois romans que jaimerais
probablement. J’ai récemment aimé Anne Tyler et Kent
Haruf : des récits tranquilles, centrés sur les
personnages, américains, sans violence. Je n’ai pas envie
de quelque chose de trop sombre. Dites-moi de quoi
parle chaque livre, pourquoi vous me le recommandez et

sa longueur approximative. »

Vous obtiendrez de vraies recommandations, pas du
remplissage de palmares. L'TA a lu, en quelque sorte, des
millions de critiques de lecteurs. Si vous lui en laissez la

chance, c’est une entremetteuse extraordinaire.

Apprendre enfin quelque chose de nouveau

Vous avez toujours voulu jouer du piano, parler italien,
peindre a 'aquarelle ou comprendre le jazz? L’IA est le

professeur patient que vous n’aviez jamais trouvé.

« Enseignez-moi les bases du piano en supposant que je
n’ai aucune expérience. Commencez par quoi acheter
(clavier ou piano, modele pour débutant ou non), puis
donnez-moi une premiere lecon de lecture musicale :
seulement a quoi ressemblent do, ré et mi sur la portée et
sous les doigts. Chaque lecon doit durer dix minutes au

plus. »
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C’est vous qui fixez le rythme des lecons. Sautez une
semaine, revenez, demandez une révision rapide. Ce
professeur ne soupire jamais. Il n’oublie jamais ou vous

vous étiez arrété.

Le voyage qui vous convient vraiment

Les conseils de voyage habituels supposent que vous
avez vingt-quatre ans et pouvez marcher vingt-quatre
kilometres par jour. Ce n’est pas le cas. Dites a I'TA qui

vous étes vraiment.

« Préparez-moi un itinéraire culturel de cinq jours a
Florence pour une personne qui marche bien mais se
fatigue apres trois heures. Incluez des cafés précis pour
se reposer 'aprés-midi, privilégiez les musées plutot que
les points de vue ou il faut grimper, et suggérez des
restaurants fréquentés par les gens du coin, pas par les
touristes. Je suis passionné d’art de la Renaissance et de

bon vin. »

Vous recevrez un itinéraire qui respecte votre corps.
Pensé pour de vrais voyageurs, pas tiré d'un modele de

guide touristique.
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Le projet le plus important : vos mémoires

J’insiste ici, avec douceur, parce que c’est le projet pour
lequel la plupart des lecteurs m’écrivent pour me
remercier. Vous avez des histoires. Votre famille les veut.
Vous avez sans doute repoussé le moment de les écrire

parce que la tache semble immense.

Elle ne l'est pas. Commencez par parler a 'TA d’un seul

souvenir.

«Je veux commencer a écrire mes mémoires, en partant
de I'été 1967, quand j’avais quatorze ans et que ma
famille a déménagé dans une petite ville. J’ai quelques
souvenirs précis : 'odeur de la nouvelle maison, mon
premier ami, le vélo que je voulais. Posez-moi cinq
questions douces, une a la fois, qui m’aideront a en faire

un chapitre. »

L’TA vous interviewera. Vous répondrez en phrases
simples. Au bout dune heure, vous aurez la matiere
brute d'un chapitre. Faites-le une fois par semaine. Au
bout d’un an, vous aurez un livre. Un vrai. Ecrit par

vous, pas par I'TA : elle n’a fait que poser les questions.

Nous y reviendrons beaucoup plus en profondeur dans
la cinquiéme partie, consacrée entierement a la
transmission. Pour l'instant, sachez que c’est possible. Et

plus proche que vous ne le pensez.
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Le saviez-vous? Les recherches sur la longévité trouvent
toujours un méme facteur qui distingue les gens qui
vieillissent bien de ceux qui déclinent : continuer
d’apprendre. Pas les mots croisés. Pas les «jeux pour le
cerveau ». De vraies compétences nouvelles : des langues,
des instruments, de I'artisanat. L’étude de Harvard sur le
développement adulte, qui suit des participants depuis
plus de quatre-vingts ans, montre de son coté que les
liens avec les autres protegent la santé plus que presque
tout le reste. L'TA élimine le plus grand obstacle a la
curiosité : n’avoir personne a qui demander quand on

bloque.

Ce que vous avez abandonné

Je vais faire une supposition, et vous me direz si je me

trompe.

Il existe une activité créative que vous pratiquiez
autrefois, ou que vous vouliez pratiquer sans jamais vous
y mettre, et qui s’est retirée en silence au fil des
décennies, quand d’autres exigences passaient en
premier. L’écriture. Le dessin. La musique. Le travail du
bois. Une cuisine qui allait au-dela de I'utile. Le jardin
qui aurait pu étre spectaculaire. L’histoire familiale qui
n’existe qu'en morceaux, dans votre téte, et nulle part

ailleurs.
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Ces choses ne sont pas mortes. Elles se sont tues. Les
conditions qui les ont fait taire, le temps, I'énergie, le
poids concurrent de la famille a élever et de la carriere a
batir, ont beaucoup changé pour bien des lecteurs de ce
livre. La question n’est plus quand aurai-je le temps. La

question est que vais-je faire de celui que j’ai.

L’TA ne vous rend pas votre talent d’autrefois. Mais elle
supprime les obstacles pratiques qui faisaient paraitre
insurmontable I'idée de vous y remettre. C’est le premier
jet que vous n’arriviez pas a commencer. Le professeur
que vous ne pouviez pas vous offrir. Le collaborateur
patient qui ne soupire jamais quand vous dites : «Je ne
suis pas slir que c¢a fonctionne, pourrait-on essayer une
autre direction? »

L o\

Le projet qui vous attend déja

Commencez par quelque chose d’assez petit pour le
terminer. Pas les mémoires familiales : commencez par
le souvenir d’'un apres-midi de 1'été 1974. Pas le roman :
commencez par le paragraphe que vous portez dans
votre téte depuis quatre ans. Pas le plan du jardin :

commencez par le coin qui n’a jamais été réussi.

Petit et terminé vaut beaucoup mieux qu’ambitieux et
abandonné. Terminez la petite chose. Puis la suivante.

L’ampleur viendra d’elle-méme.

88



Votre engagement créatif

Choisissez une chose, une seule, que vous voulez
apprendre ou réaliser depuis des années. Ouvrez une

conversation et demandez :

«Aidez-moi a faire un vrai premier pas vers [la chose].
Commencez par me poser trois questions sur ce que je
veux, sur ce que je sais déja et sur le temps que je peux
réalistement y consacrer chaque semaine. »

Répondez aux questions. A la fin de la conversation,
vous aurez un premier plan. Vous serez étonné de voir a
quel point le premier pas est petit.
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CHAPITRE 11

Le pont des mots

S’il vous arrive de sentir que votre famille parle une
langue et vous une autre, avec 'argot, les abréviations et
l’aisance émotionnelle d'une génération élevée en ligne,
ce chapitre est pour vous. L'IA est, entre autres choses,
une interprete entre les générations. Pas parfaite. Mais

assez bonne pour changer 'ambiance autour de la table.

Décoder ce que disent vraiment les petits-
enfants

Ils vous envoient des messages remplis de mots comme
«cringe», «mid», «bet», «no cap» ou «it’s giving ».
Vous hochez poliment la téte. Vous n’avez aucune idée
de ce que cela veut dire. Moi non plus, jusqu’a ce que je

me mette a demander.

«Mon petit-fils m’a écrit qu'une chose était “kinda mid
but still slaps”. Expliquez-moi ce que cela veut dire en
langage clair, et proposez-moi une réponse décontractée,
adaptée a mon age, qui ne donne pas I'impression que
j'en fais trop. »
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Vous parlerez désormais la langue. Vous n’en abuserez
pas, car rien n’est plus dréle ni plus triste quun grand-
parent qui en met trop, mais vous comprendrez les

blagues. Et ils le remarqueront.

Le courriel que vous voulez écrire depuis
longtemps

Certaines lettres sont difficiles. Le courriel de fierté
envers votre enfant, qui ne doit pas étre trop
sentimental. Les excuses a un ami que vous avez blessé
sans le vouloir. Le mot de condoléances a un voisin que
vous connaissez a peine. La mise au point délicate avec
un membre de la famille qui a dépassé les bornes. L'TA
rédigera n'importe lequel en une minute, et vous

I’adapterez ensuite a votre propre voix.

«Mon fils vient d’obtenir une belle promotion au travail.
Je veux lui écrire un mot court et chaleureux pour lui
dire a quel point je suis fier de lui, mais il est réservé et
mal a l'aise devant trop d’émotion. Rédigez trois phrases
sinceres sans étre mievres. Directes, honnétes, avec une

pointe d’humour pince-sans-rire si cela convient. »

Vous aurez trois phrases. Vous changerez un mot, 'ordre
des phrases, et vous enverrez. Le courriel qui trainait

dans votre téte depuis un mois part en onze minutes.
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Les réunions de famille, organisées

Le repas de la fin de semaine. La féte d’anniversaire. Le
souper des Fétes. La planification épuise quand on
essaie de tout garder en téte.

«Je recois six personnes pour le diner de dimanche.
Deux sont végétariennes, une est allergique aux noix,
mon beau-pére est diabétique, et je veux que ce soit
spécial sans étre épuisant. Planifiez un menu en trois
services, donnez-moi une liste d’épicerie classée par
rayon et un horaire de cuisson pour que tout arrive sur la
table a 13 h. »

L’TA produira un plan complet. Suivez-le ou écartez-

vous-en, mais vous ne partirez pas de zéro.

Parler a un ado qui ne répond que «correct»

On m’en parle souvent. Votre petit-enfant vient vous
voir, répond a chaque question par un seul mot, puis
repart. Vous savez qu’il y a une vraie personne la-

dedans, mais vous ne connaissez pas la porte d’entrée.

92



« Proposez-moi cinq amorces de conversation ouvertes a
utiliser avec un petit-enfant de quinze ans, timide devant
les adultes. Les questions doivent étre vraiment
intéressantes, et non pas sentir “l'adulte qui essaie de
créer un lien”. Incluez-en une sur son univers (musique,
jeux, école) et une qui lui permette de m’apprendre

quelque chose qu’il sait et que jignore. »

Les questions seront étonnamment bonnes. Essayez-les.
La qualité de ce qu'un adolescent vous répond dépend
presque entierement de la qualité de ce que vous lui

demandez. L’TA a beaucoup lu sur ce qui fonctionne.

Le message que vous vouliez envoyer depuis
toujours

Il y a sans doute dans votre vie une personne a qui vous
voulez dire quelque chose d’important depuis un an,
cing ans ou vingt ans. Un ami qui s’est éloigné. Un frere
ou une sceur avec qui vous vous étes disputé. Un
professeur qui vous a transformé. Un ancien amour qui a
été bon pour vous. L'TA peut vous aider a trouver les

mots restés coinceés.
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«Je veux écrire une courte lettre a un ami que je n’ai pas
vu depuis quinze ans. Nous nous sommes éloignés apres
une petite dispute dont je pense aujourd’hui qu’elle était
de ma faute. Je veux reprendre contact sans que ce soit
lourd, simplement pour le saluer et lui dire que j’ai pensé
a lui. Aidez-moi a trouver le bon ton. Moins de deux

cents mots. »

Envoyez-la. Ne l'envoyez pas. Le seul fait de I’écrire
clarifiera ce que vous ressentez. Et cette clarté est, en soi,

un cadeau.

Le saviez-vous? Les recherches sur la solitude des
personnes agées arrivent toutes a la méme conclusion : ce
qui protege vraiment, ce sont les liens avec de vraies
personnes. L'TA ne remplace pas ces liens. Elle peut leur
servir d’échafaudage : aider a écrire le message, a
préparer I'appel, a organiser la visite qui créera un vrai
contact. Le meilleur role de la machine, c’est de laisser la

place au contact humain.

Le fossé des générations, nommé et franchi

Il existe un fossé, et le nommer honnétement est la
premiere étape pour le franchir. Vos petits-enfants sont
nés dans un monde ou les écrans faisaient partie des

meubles. La communication y est rapide, abrégée et
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souvent visuelle, d’'une facon qui exige I’aisance dans une
culture commune que vous n’avez pas contribué a batir.
Vous n’avez pas été exclu : la culture a simplement

évolué vite, comme le font toutes les cultures.

L'TA comble ce fossé non pas en vous rendant
parfaitement a l'aise dans cette culture (vous ne le serez
jamais tout a fait, et c’est treés bien : 'authenticité vaut
plus que 'aisance), mais en vous aidant a comprendre ce
qui se dit. Et en vous aidant a dire les choses d’une facon

qui porte.

Le mot de remerciement qu’ils garderont
vraiment
Voici un petit exercice que j’ai proposé a des dizaines de

personnes, et la réaction est toujours la méme.

Pensez a un jeune de votre entourage, un petit-enfant,
une niéce ou un neveu, ’enfant d’'un voisin que vous avez
vu grandir, qui a fait récemment quelque chose dont
vous étes fier. Pas un exploit spectaculaire. Quelque
chose d’ordinaire. Passer au travers d'une session
difficile. Gérer une situation délicate avec élégance. Etre
la quand il 'avait promis.

Demandez a I'TA de vous aider a écrire un mot
manuscrit, court, précis, personnel, qui nomme ce que

vous avez remarqué et dit exactement ce que cela a
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représenté pour vous.

Envoyez-le sur papier, par la poste, dans une enveloppe.
Avec un timbre.

Je ne peux pas le prouver. Mais je suis a peu pres certain
que ce mot survivra a presque tout ce que vous lui
donnerez d’autre.

Votre pont

Repérez une personne de votre entourage avec qui la
communication est devenue plus difficile au fil des ans :
un petit-enfant adolescent, un frere ou une sceur, un ami
de longue date, un enfant adulte tres occupé. Utilisez I'TA
pour rédiger un message court, chaleureux et précis a
son intention. Envoyez-le. Méme sans réponse, vous
aurez fait un geste bienveillant, et le prochain message
sera plus facile.

C’est ainsi qu’on batit les ponts : une planche a la fois.

96



CHAPITRE 12

La maison avec ’aide de
I'TA

Gérer votre quotidien, une conversation a la fois.

Il existe toute une catégorie de taches qui remplissent les
heures de la semaine par petites tranches invisibles.
Faire la liste d’épicerie. Se rappeler s’il reste du curcuma.
Vérifier quel médicament devra étre renouvelé, et
quand. Chercher a savoir si le prix proposé par un
entrepreneur est raisonnable. Rédiger le courriel a
lassociation de propriétaires que vous remettez depuis
six semaines. Prévoir le souper de jeudi, quand la famille
de votre fille viendra vous voir et quun de vos petits-

enfants est devenu végétarien.

Ce ne sont pas des problemes spectaculaires. Vous
n’appelleriez personne pour en parler. Cest simplement
la petite charge administrative que représente la gestion
d’'une maison. Pour la plupart des adultes, elle finit par

occuper tout le temps et toute 'attention disponibles.

L’TA est remarquablement douée pour la plupart de ces

taches, au point que c’en est presque embarrassant.
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Ce chapitre est pratique. Pas de philosophie. Pas de
grande vue d’ensemble. Simplement les choses les plus
utiles que vous pouvez faire avec un assistant d’TA pour
votre maison, votre cuisine, votre santé et votre

quotidien.

La liste d’épicerie qui réfléchit
Une demande de base a I'TA pour I’épicerie ressemble a

ceci :

«Je prévois préparer un poulet roti avec des 1égumes
pour quatre personnes dimanche soir. Il me manque
aussi bientot du café, du lait et des essuie-tout. Que
devrais-je ajouter a ma liste d’épicerie? J’ai déja du

beurre, de 'ail et des pommes de terre. »

Cela n’a rien d’impressionnant avant de voir le résultat :
une liste complete et structurée qui tient compte du
souper, des produits courants et de ce que vous avez
déja, classée par catégorie — fruits et 1égumes, protéines,
produits secs, produits ménagers — pour parcourir le

magasin dans 'ordre, sans zigzaguer.

Rendez maintenant la demande plus utile :
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«J’essaie de garder ma facture d’épicerie sous les 80 $
cette semaine. Quels articles de cette liste pourrais-je
remplacer par des options moins chéres sans gacher les
recettes? »

Ou encore :

«Sur les conseils de son médecin, mon mari évite
maintenant les aliments riches en sodium. Y a-t-il des
articles de cette liste que je devrais revoir ou
remplacer? »

La liste d’épicerie n’est plus seulement une liste. Elle

devient une conversation pour planifier.

Gérer les médicaments

Voila un sujet important. Les adultes qui prennent
plusieurs médicaments doivent composer avec une
véritable charge mentale : les heures de prise, les dates
de renouvellement, la compréhension de I'utilité de
chaque médicament et de sa raison d’étre, puis le suivi
de tout changement. L’TA peut aider pour chacun de ces
aspects, avec une réserve essentielle : votre médecin
demeure votre référence médicale. L'TA est I'assistante

de recherche; votre médecin prend les décisions.

Voici des demandes précises qui fonctionnent :
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«Je prends [liste des médicaments] aux heures

suivantes : [horaire]. J’ai du mal a me rappeler la dose du
midi. Pouvez-vous me proposer un systeme de suivi ou
une routine simple? »

«Mon médecin vient d’ajouter [médicament] a mon
traitement. En francais clair, a quoi sert ce médicament,
quels sont les effets secondaires les plus courants a
surveiller, et y a-t-il des aliments ou d’autres
médicaments avec lesquels il interagit couramment? Je
discuterai des détails avec mon médecin a mon prochain
rendez-vous. »

«Je dois renouveler [médicament] vers le [date], et
[médicament] vers le [date]. Pouvez-vous m’aider a créer
un calendrier simple de rappels de renouvellement pour

les trois prochains mois? »

Etre mieux informé avant un rendez-vous médical, ce
n’est pas poser soi-méme un diagnostic. C’est arriver

avec de meilleures questions.

Le probléme de la soumission

Vous avez recu une soumission. Vous ne savez pas si le
prix est raisonnable, trop élevé ou suspectement bas —
un prix suspectement bas peut étre le plus dangereux.
Vous ne voulez pas encore déranger votre gendre, ni
payer une deuxieme estimation simplement pour vérifier

la premiére.
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«Je viens de recevoir une soumission pour [décrivez le
projet, par exemple : “remplacer les gouttieres d'une
maison de deux étages, environ 120 pieds linéaires,
installation comprise”]. Le prix est de [X] $. Est-ce dans
la fourchette habituelle? Quels facteurs pourraient faire
monter ou baisser ce prix, et quelles questions devrais-je

poser a I'entrepreneur avant d’accepter? »

L’TA vous donnera du contexte, une fourchette et une
liste de questions de suivi qui montrent que vous savez
de quoi vous parlez. Les entrepreneurs qui constatent
qu'un client s’est renseigné ont tendance a revoir leurs

chiffres de plus pres.

Des repas pour la vraie vie

«Je dois prévoir quatre soupers cette semaine. Voici mes
contraintes : une de mes personnes invitées est
végétarienne. J’ai [liste de ce qui est déja au
réfrigérateur]. Mon budget pour les nouveaux achats est
de 40 $. Je veux au moins un repas dont les restes seront
bons pour le diner du lendemain. Proposez-moi quatre
soupers, une breve description de chacun et une liste

d’épicerie regroupée. »
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Cette demande prend trois minutes a écrire et produit
un plan qui aurait autrement exigé vingt minutes a
feuilleter des livres de recettes et a vérifier quatre fois le

réfrigérateur.

Vous pouvez préciser au fil de la conversation : «Le
troisieme souper me semble plus compliqué que ce que
j'ai envie de préparer un mercredi. Y a-t-il une option
plus simple avec les mémes ingrédients? » Ou : « Mon
mari n‘aime pas les champignons. Pouvez-vous les

remplacer dans la premiere recette? »

Le courriel que vous remettez toujours

La plupart des courriels quon tarde a envoyer
appartiennent a trois catégories : les plaintes qui doivent
étre fermes sans étre impolies, les demandes qu’on se
sent mal a l'aise de formuler, et les messages personnels

difficiles qu’'on ne sait pas comment commencer.
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«Je dois écrire un courriel a mon association de
propriétaires au sujet d'un probléeme qui n’est toujours
pas réglé apres deux mois. Je veux étre ferme et dire
clairement que c’est inacceptable, sans jeter de I'huile sur
le feu. Voici la situation : [expliquez]. Rédigez un courriel
professionnel, ferme et respectueux. »

«Je dois écrire a un vieil ami a qui je n’ai pas parlé
depuis deux ans apres une brouille. Je veux renouer sans
revenir sur toute la dispute ni réclamer des excuses. Je
souhaite un ton chaleureux, sans pression. Voici la

situation : [expliquez]. »

Dans chaque cas, vous recevrez une ébauche. Vous la
retoucherez. Elle aura accompli le plus difficile
surmonter la paralysie de la page blanche et vous donner

des mots a travailler.

Se préparer aux urgences

«J’ai [age] et je vis seul ou seule a [ville ou région].
Pouvez-vous m’aider a créer un plan d’urgence personnel
simple pour [type d’urgence courant dans votre région :
tremblement de terre, ouragan, tempéte hivernale, panne
d’électricité]? Je veux savoir quelles provisions garder a
la maison, quoi faire pendant les trente premieres
minutes, qui contacter et dans quel ordre, et ce que je

pourrais oublier. »
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L'TA produira une liste adaptée a votre situation.
Imprimez-la. Rangez-la dans un endroit physique, pas
seulement dans votre téléphone, qui pourrait justement
étre inaccessible pendant I'urgence a laquelle elle doit

Servir.

Se retrouver dans la bureaucratie

Formulaires. Correspondance gouvernementale.
Réclamations d’assurance. Documents de Medicare. Ces
textes sont rédigés comme si leur objectif premier était
de vous empécher de les comprendre, et ils semblent

souvent congus pour épuiser quiconque essaie.

«J’ai regu cette lettre de [organisme ou assureur]. Voici
ce qu’elle dit : [collez le texte]. En langage clair, que me
demande-t-on de faire, avant quelle date, et qu’arrivera-
t-il si je ne le fais pas? Quelle devrait étre ma réponse? »
«Je dois contester une décision de Medicare qui refuse
de couvrir [intervention]. Je ne I’ai jamais fait.

Expliquez-moi la démarche étape par étape. »
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Le calendrier d’entretien de la maison

«Pouvez-vous m’aider a créer un calendrier simple
d’entretien de la maison? Je possede [décrivez votre
maison, par exemple : “une maison des années 1970 avec
deux chambres, une fournaise au gaz, un climatiseur
central et une petite cour”]. Je veux savoir quoi faire
chaque mois — changer les filtres, préparer I'extérieur
pour l'hiver, nettoyer les gouttiéres — pour ne pas étre
pris au dépourvu. »

Cette demande produit une liste de vérification sur
douze mois que la plupart des propriétaires n’ont jamais
eue ou ont égarée. Vous concentrez une année

d’organisation dans une conversation de dix minutes.

Ce qu’il faut en retenir

Tous ces usages ont un point commun tres simple : ils
transforment en conversation des taches qui vous
demandent de savoir quelque chose que vous ignorez,
d’écrire quelque chose que vous trouvez difficile ou de

planifier quelque chose de fastidieux.

Vous savez déja tenir une conversation. Vous en avez
depuis six ou sept décennies. Vous savez décrire ce dont

vous avez besoin. Vous savez dire : «Ce n’est pas tout a
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fait ca, essayez encore.» Vous savez reconnaitre une
réponse utile et une réponse qui ne I’est pas. C’est tout ce
qu’il faut.

L’outil fonctionne parce que vous faites votre part. Votre
expérience, votre jugement, votre sens de ce qui compte
et de ce qui compte moins : voila ce qui rend chaque

interaction utile. L'TA est le moteur. Vous étes au volant.

Votre exercice du chapitre

Repérez une tache récurrente de votre vie a la maison
qui vous prend plus de temps ou d’énergie mentale
qu’elle ne devrait. Une seule. Cette semaine, abordez-la
dans une conversation avec I'ITA. Décrivez-la
complétement et demandez de l'aide. Voyez ce qui se
passe.
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QUATRIEME PARTIE

Sécurité et sagesse

Cing chapitres pour rester en sécurité, autonome et

détendu dans votre propre univers numeérique.
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CHAPITRE 13

La vie privée sans la
paranoia

Chaque fois que je rencontre une personne qui découvre
I'TA, la méme question surgit dans les cinq premieres
minutes : « Mais qui nous regarde? » C’est une question
légitime. C’est la bonne question. Votre génération a
vécu des décennies ot la vie privée était sacrée, et voila
quon vous demande d’écrire des choses personnelles
dans une machine appartenant a une entreprise que
vous ne connaissez pas. Bien sir que vous voulez

comprendre les conditions.

Je vais vous dire la vérité, simplement. Ensuite, nous

verrons comment vous sentir a ’aise.

Le mythe du voisin curieux

On imagine parfois une personne en train de lire
chacune de nos questions. La plupart des réponses sont
produites automatiquement, mais cela ne signifie pas

que vos messages ne pourront jamais étre consultés.

Il faut distinguer le modele et le service qui I'exploite. Le
modele n’a pas d’émotions; le service, lui, peut conserver

votre historique, proposer une mémoire ou relier vos
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échanges aux renseignements de votre compte. Ces
fonctions dépendent du fournisseur, du forfait et des

options activées.

Certains services prévoient aussi un examen humain,
notamment pour I'amélioration du service, la sécurité ou
le respect d’obligations légales. La proportion et les
conditions varient : il serait trompeur de promettre ici
qu’elles sont toujours exceptionnelles. Consultez les
explications du service que vous utilisez, plutot que de
supposer quune fenétre de conversation est un espace

confidentiel.

Une réponse automatique n’est pas une garantie de
confidentialité. Vous pouvez profiter de I'outil tout en

choisissant avec soin ce que vous lui confiez.

Ce que la machine voit réellement

Quand vous discutez avec une IA, l'entreprise qui

I’'exploite conserve généralement :

* Le texte de votre conversation pendant une période
qui dépend de sa politique, de votre forfait et de vos
réglages.

* Des renseignements techniques : votre emplacement
approximatif, le type d’appareil et 'heure de

connexion.
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* Les renseignements associés a votre compte et les

données décrites dans sa politique de confidentialité.

Les acces supplémentaires dépendent des fonctions et
des autorisations :

e Une fonction vocale, une caméra ou un téléversement

peut transmettre du son, des images ou des fichiers.

* Une connexion a votre messagerie, a vos documents
ou a un autre compte peut rendre leurs contenus
accessibles au service dans les limites de

I’autorisation donnée.

e L’historique ou une fonction de mémoire peut fournir

des éléments de conversations précédentes.

* Les données du compte et les renseignements
techniques peuvent identifier un utilisateur méme si

son nom ne figure pas dans la question.

Avant d’activer une fonction ou une connexion, vérifiez
ce quelle peut lire et comment retirer 'autorisation.
Réduire les renseignements transmis est utile, mais ne

garantit pas 'anonymat.

Les cinq commandements de la
confidentialité

Retenez-les. Ces habitudes réduisent les risques, sans les
faire disparaitre.
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1. Ne communiquez jamais de mots de passe, de NIP ou
de codes de sécurité. Aucun service légitime ne vous
les demandera dans une conversation. Si on vous les

demande, c’est une fraude.

2. Ne communiquez jamais de numéros de compte
complets, de numéros de carte de crédit ou de
numeéros de pieces d’identité gouvernementales. Pour
poser une question sur un compte précis, utilisez les
quatre derniers chiffres ou décrivez la situation en

termes généraux.

3. Utilisez des situations hypothétiques pour les
questions sensibles. Remplacez les noms et retirez les
détails inutiles. Arrondir un revenu peut aider, mais
un ensemble de détails peut encore permettre
d’identifier une personne. Le risque ne tombe pas a

Zéro.

4. Supposez que quelqu’un pourrait lire vos
conversations un jour. N’écrivez rien que vous ne
diriez pas dans un lieu public. C’est une bonne
pratique pour tout service numérique, pas seulement
I'TA.

5. Sachez ou se trouve le bouton de suppression. La
plupart des services d’TA permettent de supprimer

une conversation en un clic. Trouvez ce bouton.
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Utilisez-le quand vous le souhaitez. C’est vous qui

décidez.

Comment supprimer une conversation

Cherchez la conversation dans l'historique, puis son
menu de suppression. L’emplacement varie selon
lapplication. Supprimer ce qui apparait dans I'interface
ne garantit pas un effacement immédiat de toutes les
copies : les délais et les exceptions dépendent de la
politique du service. Une mémoire enregistrée

séparément peut aussi devoir étre effacée séparément.

Certains services permettent de limiter I'historique, de
refuser certains usages d’entrainement ou de démarrer
une conversation temporaire. Ce sont des réglages
différents. Désactiver l'historique ne signifie pas
nécessairement qu’aucune donnée ne sera conservée
pour la sécurité ou d’autres obligations. Lisez ce que

chaque option change réellement.

Que faire si vous avez déja communiqué des
renseignements sensibles

Vous ne seriez pas la premiére personne. Dans leur
enthousiasme, beaucoup écrivent quelque chose avant
de se dire : «Attendez, je n’aurais peut-étre pas dii.»

Voici quoi faire.
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» Supprimez immédiatement la conversation.

 Sivous avez communiqué un mot de passe, changez-
le et vérifiez les acces au compte. Pour un numéro de
compte ou de carte, contactez I’établissement

concerné afin de connaitre les mesures adaptées.

o Evaluez les renseignements exposés et demandez de
l’aide au fournisseur ou a 'organisme concerné. Il
n’existe pas de comparaison universelle permettant
de considérer cette exposition comme moins

dangereuse qu'un autre incident.

e Tirez-en une lecon et passez a autre chose. La seule
erreur impardonnable est celle dont on refuse

d’apprendre.

Le saviez-vous? Les protections dépendent du service,
du contrat, des réglages et des lois applicables. L’existence
d’une politique de confidentialité ne garantit pas
I’'absence d’incident ni un traitement identique chez tous
les fournisseurs. Comparez les conditions avant de

transmettre un renseignement sensible.

Regardez ’ensemble de vos outils

L’TA mérite votre attention, tout comme les réseaux
sociaux, la messagerie et les applications de votre

téléphone. Examinez les données que chacun recueille,
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les connexions autorisées et les options de publicité ou
de personnalisation. Il n’est pas utile de déclarer toute
une catégorie d’outils inoffensive et une autre

dangereuse par nature.

Une conversation peut étre reliée a un compte, a une
mémoire ou a des services connectés. Les conditions
peuvent changer. Prenez l'habitude de revoir vos
parametres, surtout lorsque vous activez une nouvelle

fonction.

A T'ere moderne, protéger sa vie privée ne consiste pas a
refuser tout outil. Il s’agit de les utiliser consciemment,
avec des regles claires. Vous avez maintenant ces regles.

Avancez avec le calme qui convient.

Une habitude pratique : le réflexe de
I’hypothese

Il existe une habitude simple qui, une fois acquise,
devient automatique : le réflexe de I’hypothese.

Au lieu de : «Je gagne 74 000 $ par année et mon

paiement hypothécaire est de 1 340 $ par mois... »

Ecrivez : «Si une personne gagnait autour de 70 000 $
et payait environ 1 300 $ par mois en frais de

logement... »
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Les conseils recus sont identiques. L’exposition est nulle.
La question fonctionne aussi bien avec des chiffres
arrondis et approximatifs qu'avec des montants précis,

et la réponse vous sera tout aussi utile.

Appliquez ce réflexe a chaque conversation avec I'TA qui
touche un sujet personnel. Cela prend dix secondes de
plus. Cela ne cotite rien. Et cela vous permet d’utiliser
I'TA librement, sans avoir limpression persistante
d’avoir révélé quelque chose que vous souhaitiez garder

pour vous.

Les degrés de confidentialité

La vie privée n’est pas binaire : secret absolu ou
exposition totale. Elle comporte des degrés, et la plupart
de nos activités quotidiennes se situent confortablement
au milieu. Vous ne liriez pas votre relevé bancaire a voix
haute dans 'autobus. Vous ne déchiquetteriez pas non

plus vos recus d’épicerie. Le méme bon sens s’applique a
I'TA.

Traitez vos conversations avec I'TA comme une
discussion avec une connaissance que vous respectez
sans la connaitre intimement. Vous pourriez parler de

I'intrigue d'un roman. Vous pourriez mentionner un
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rendez-vous médical a venir. Vous ne lui remettriez pas
votre portefeuille pour qu’elle en trie le contenu. Ce n’est
pas de la méfiance : c’est simplement la bonne distance.

Votre bilan de confidentialité

Ouvrez l'outil d'TA que vous utilisez le plus souvent.
Trouvez les parametres. Repérez  «supprimer
I'historique» ou «contréles des données». Lisez les
explications. Décidez quel historique vous voulez
conserver : une semaine, un mois, indéfiniment ou rien

du tout. Réglez 'option en conséquence.

Le sentiment d’avoir choisi activement, au lieu
d’accepter passivement les réglages par défaut, fait toute
la différence entre se sentir observé et se sentir aux

commandes.
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CHAPITRE 14

Reconnaitre les fraudes a
Iere de ’'IA

Je dois vous parler du c6té sombre de la situation, non
pas de I'TA elle-méme, mais de ce que les criminels ont
commencé a en faire. L'TA a réduit le colt de certaines
vieilles fraudes et en a rendu possibles quelques
nouvelles. La bonne nouvelle : une fois que vous
connaissez leur mode d’emploi, ces fraudes deviennent
étonnamment faciles a reconnaitre. La mauvaise

certaines peuvent étre émotionnellement dévastatrices si

elles vous prennent au dépourvu.

Lisez ce chapitre attentivement. Partagez-le avec les
personnes que vous aimez. Une seule conversation sur

ces fraudes est la meilleure police d’assurance qui soit.

Le nouveau mode d’emploi

Trois fraudes sont devenues beaucoup plus courantes
depuis que les outils d’TA sont performants. Apprenez a

les nommer.
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1. L’appel a la voix clonée

Le téléphone sonne. C’est la voix de votre petit-enfant,
manifestement en détresse, qui dit avoir eu un accident
ou avoir été arrété dans un pays étranger, et qui a besoin
d’'un virement d’argent immédiatement. La voix est la

bonne. La panique sonne juste. Tout semble réel.

Il est presque certain que ce ne soit pas réel. Les outils
de clonage vocal peuvent maintenant reproduire une
voix a partir de quelques secondes d’audio tirées des
réseaux sociaux. Les fraudeurs ont industrialisé cette
pratique. Si vous recevez un tel appel, le scénario est
toujours le méme : urgence, secret — «ne le dis pas a
maman» — et demande d’argent par un moyen

irréversible : virement, cartes-cadeaux, cryptomonnaie.

2. La vidéo hypertruquée

Une vidéo apparait dans vos messages. On y voit une
personnalité publique, ou pire, un membre de votre
famille, dire quelque chose d’alarmant. La bouche bouge.
La voix correspond. Cela semble réel. Ce peut étre faux.
La technologie qui permet de produire des vidéos
truquées convaincantes est maintenant accessible a
quiconque possede des compétences techniques

moyennes.
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3. L’agent conversationnel imposteur

Une fenétre de clavardage s’ouvre sur un site et prétend
représenter votre banque, votre fournisseur Internet ou
un organisme gouvernemental. Le ton semble officiel.
On vous demande de confirmer votre identité ou
d’entrer votre mot de passe pour «régler un probleme ».
C’est un faux, souvent un systeme d’IA sophistiqué qui

tient des conversations convaincantes.

Le protocole antifraude de votre famille

C’est la mesure la plus utile de ce chapitre. Faites-le cette

semaine.

Convenez d’'un mot de sécurité familial. Un mot précis et
inhabituel que personne a l'extérieur de la famille ne
connait. Quelque chose comme «melon d’eau» ou «la
pipe de grand-papa». Ecrivez-le 4 un endroit que vous
n’oublierez pas. Communiquez-le a tous les adultes de la

famille. Aux adolescents. Aux grands-parents.

La regle : tout appel qui implique une urgence, de
l’argent ou un probléeme doit comprendre le mot de
sécurité. Si la personne ne peut pas le donner,
raccrochez et rappelez le membre de votre famille a un
numéro que vous connaissez. Aucune exception. Méme
si la personne semble pleurer. Surtout si elle semble

pleurer : c’est précisément le ressort de la fraude.
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Cette seule technique déjoue pratiquement toutes les
fraudes au clonage vocal. Elle ne cofite rien. Elle prend

dix minutes a mettre en place. Je vous en prie, faites-le.

Les six signaux d’alarme d’une conversation
frauduleuse

Courriel, texto, fenétre de clavardage ou appel
téléphonique : les schémas sont remarquablement
semblables.

e L’urgence. « Agissez maintenant. » « Votre compte
sera fermé dans 20 minutes. » Les véritables

institutions ne fonctionnent pas de cette facon.

e Le secret. « N’en parlez a personne. » Une démarche

légitime n’exige pas votre silence.

e Les modes de paiement inhabituels. Cartes-cadeaux.
Virements. Cryptomonnaie. Aucun interlocuteur

légitime ne vous les demande.

* Une demande de mots de passe, de NIP ou de codes
de sécurité. Aucun interlocuteur légitime ne les

demande. Jamais.

» Un lien a cliquer qui semble presque correct, mais pas
tout a fait. Des fautes dans I'adresse. Des noms de

domaine étranges.
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e Un ressort émotionnel qui court-circuite votre
réflexion : peur, appat du gain, amour, pitié. Si vous
sentez '’émotion vous submerger, ralentissez. La

fraude repose sur la rapidité.

Si vous ou une personne que vous aimez vous
étes fait prendre

D’abord, ne laissez pas la honte vous réduire au silence.
Les fraudeurs exploitent la honte. Vous ne serez ni la
premiere ni la derniere personne a tomber dans le piege

d’une fraude bien exécutée.

» Silargent a été envoyé par virement ou carte-cadeau,
contactez immédiatement I'institution qui a effectué
I’envoi. Il est parfois possible d’annuler un transfert

dans les premieres heures.

 Si des mots de passe ont été communiqués, changez-
les maintenant, ainsi que ceux de tous les comptes qui

utilisaient le méme mot de passe.

* Signalez la fraude aux autorités. Aux Etats-Unis, a la
FTC, sur reportfraud.ftc.gov. Beaucoup de pays
offrent un service équivalent. Le signalement compte
méme si vous ne récupérez pas votre argent : il aide a

prévenir la prochaine fraude.
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e Parlez-en a quelqu’un. Votre conjoint, un enfant, un
ami. La honte perd son pouvoir quand on en parle. Et
les gens autour de vous doivent connaitre les

méthodes qui circulent.

Le saviez-vous? Selon le FBI, les adultes de plus de 60
ans ont déclaré des pertes d’environ 3,4 milliards de
dollars a cause des fraudes en 2023, aux Etats-Unis
seulement. Mais voici le fait frappant : les personnes plus
agées se font prendre moins souvent que les plus jeunes.
Lorsqu’elles perdent de I’'argent, les montants sont plus
élevés. La lecon pour votre génération est claire : vous
étes généralement plus prudents que les jeunes.
Continuez. Ajoutez le mot de sécurité. Surveillez les
signaux d’alarme. Vous avez déja I'instinct; vous avez

maintenant la technique.

Quand la technologie complique les choses

Le paysage de la fraude a changé récemment, et certains
changements méritent d’étre bien compris. Le clonage
vocal par IA est devenu assez accessible pour que
n’importe qui, avec dix dollars et la voix d’une cible tirée
d’une vidéo sur les réseaux sociaux, puisse en produire

une imitation convaincante. Les vidéos hypertruquées de
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personnalités publiques, et de particuliers, sont
devenues détectables uniquement par des yeux

entrainés.

La réponse a cela, ce n'est pas la paranoia. Cest un
protocole. Le mot de sécurité est votre protocole. La
regle de ne jamais agir dans I'urgence sans vérifier est
votre protocole. Ces mesures prennent trois minutes a
établir et servent toute une vie. La technologie
continuera de s’améliorer; vos protocoles continueront
de fonctionner, parce qu’ils reposent sur la seule chose
que le clonage vocal ne peut pas reproduire : un
renseignement privé connu uniquement de vous et des

personnes que vous aimez.

La psychologie du piege

Toutes les fraudes réussies ont la méme structure : elles
créent un état dans lequel votre cerveau émotionnel
prend le dessus sur votre cerveau rationnel. Peur.
Amour. Appat du gain. Pitié. Quand une de ces émotions

vous submerge, votre capacité de ralentir et de vérifier ce

qui se passe réellement diminue considérablement.

Les fraudeurs le savent. Ils 'ont étudié. L'urgence, la
pression, le délai artificiel, 'histoire déchirante : rien de
tout cela n’est accidentel. Ce sont des outils utilisés
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délibérément pour empécher la seule chose qui
révélerait aussitot la fraude : un instant de réflexion

calme.

Votre meilleure protection, ce n’est pas l'intelligence. Les
personnes intelligentes se font aussi frauder. Votre
meilleure protection, c’est une regle choisie a I’avance,
dans un moment de calme, que vous appliquez
automatiquement deés qu'un de ces ressorts émotionnels
apparait. Quand je sens de I'urgence a propos d’argent,
jattends. Quand jai peur pour un membre de ma
famille, je 'appelle directement. La protection, c’est la

regle. Pas le jugement du moment.

Votre mot de sécurité

Aujourd’hui, choisissez un mot de sécurité avec votre
famille. Envoyez-le par texto aux adultes. Dites-le aux
petits-enfants assez agés pour comprendre. Ecrivez-le

sur une note pres du téléphone.

La prochaine fois qu'une personne vous appellera en
détresse pour demander de l'argent, vous aurez une

question dont elle ne pourra pas inventer la réponse.

Ce petit geste est le plus précieux de tout ce livre. Je vous
en prie, faites-le.
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CHAPITRE 15

Choisir la personnalité de
votre assistant

Voici un petit secret qui améliore beaucoup I'expérience
avec I'TA. Le méme outil, sans mise a niveau ni fonction
spéciale, peut étre un enseignant patient, un compagnon
spirituel, un réviseur ferme, un accompagnateur
bienveillant ou un conseiller sceptique. Ce qui détermine
lequel vous obtenez, c’est entierement la facon dont vous
lui demandez de se comporter au début de la

conversation.

La premieére phrase magique

Au tout début d'une conversation, vous pouvez lui
donner une personnalité. Une phrase suffit. Elle
orientera la conversation jusqu'a ce que vous la

changiez.

« Pour cette conversation, agissez comme un mentor
dans la soixantaine, chaleureux et franc. Utilisez un
langage simple, un peu d’humour pince-sans-rire a
Poccasion, et ne cherchez pas a adoucir vos

commentaires. »
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A partir de 13, I'TA répondra sur ce ton. Si vous voulez
plus de formalité, dites-le. Si vous voulez qu'on vous

remette en question, dites-le. La machine s’adapte.

Une premiere collection de personnalités

Copiez, collez, adaptez. Voici les neuf personnalités que
j'utilise le plus souvent. Choisissez celle qui convient au
moment.

L’enseignant patient

« Agissez comme un enseignant patient qui suppose que
je ne connais rien au sujet. Expliquez une étape a la fois.
Vérifiez que j’ai compris avant de poursuivre. Utilisez des
exemples de la vie quotidienne plutot que des exemples

techniques. »

Le réviseur a ’humour pince-sans-rire

« Agissez comme un réviseur bienveillant qui n’a aucune
patience pour les formulations fleuries. Coupez tout ce
qui est superflu. Gardez une voix sincere et claire.

Signalez les clichés. »
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L’accompagnateur qui vous soutient

«Agissez comme un accompagnateur qui croit en moi et
veut ma réussite. Soyez encourageant, mais honnéte. Si

je me trouve des excuses, faites-le-moi remarquer avec

douceur. Répondez brievement. »

Le conseiller sceptique

« Agissez comme un ami sceptique qui en a vu d’autres et
qui ne se laisse pas impressionner facilement. Remettez
mes hypotheses en question. Faites I'avocat du diable.

Obligez-moi a défendre mon raisonnement. »

Le conteur chaleureux

«Agissez comme un conteur chaleureux, qui prend son
temps et s’intéresse aux gens. Dans vos explications,
utilisez de petites histoires et des détails vivants. Je veux

avoir du plaisir a vous lire. »

Le professionnel précis

« Agissez comme un professionnel chevronné en
[domaine]. Soyez direct, factuel et structuré. Utilisez des
listes a puces. Evitez les banalités. Supposez que j’ai une

véritable décision a prendre. »

127



L’intervieweur curieux

« Agissez comme un intervieweur réfléchi. Posez-moi de
bonnes questions, une a la fois. Appuyez-vous sur mes
réponses. Votre role n’est pas de me conseiller : il est de

m’aider a entendre plus clairement ma propre pensée. »

Le réviseur délicat pour les écrits sensibles

« Agissez comme un lecteur attentif qui m’aide avec un
texte délicat sur le plan émotionnel. Préservez le
sentiment. Proposez seulement de petits changements

qui clarifient la voix. N’aplatissez jamais I’émotion. »

L’encyclopédie qui a le sens de I’lhumour

« Agissez comme une personne brillante et cultivée qui
explique tout — histoire, science, culture — avec chaleur
et légereté. Une personne avec qui on aime discuter
pendant un souper, plutét qu'un manuel scolaire. »

Créer votre personnalité préférée

Aprés quelques semaines a essayer différentes
personnalités, vous en trouverez une ou deux avec
lesquelles vous vous sentirez chez vous. Conservez-les.
Copiez-les dans un document sur votre ordinateur ou
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dans un carnet prés de votre fauteuil. A chaque nouvelle
conversation, collez votre préférée : I'TA devient alors, en
pratique, la votre.

Certains outils d’TA permettent aussi de créer une
version «personnalisée» qui retient votre personnalité
préférée d’'une conversation a l'autre. Cela mérite d’étre
exploré quand vous serez a I'aise. Mais méme sans cette
fonction, une entrée en matiére de dix mots donne le ton

pour toute la conversation.

Le saviez-vous? Ceux qui travaillent avec I'TA tous les
jours le constatent : donner a I'TA une personnalité définie
au début d’'une conversation améliore nettement ses
réponses dans les taches de création et de conseil. Ce n’est
pas parce que I'TA devient « plus intelligente », mais parce
que la personnalité I'oblige a adopter un style cohérent, ce
qui réduit le ton fade, rédigé en comité, qu’elle emploie
par défaut. Une consigne plus précise donne un assistant
plus précis. Chaque fois.

Une voix pour les conversations difficiles

Voici une derniére personnalité a garder :
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« Agissez comme un conseiller compatissant, mais
honnéte, qui m’aide a réfléchir a quelque chose de
difficile. Ne me dites pas simplement ce que j’ai envie
d’entendre. Aidez-moi a voir la situation clairement, a
reconnaitre ce qu’elle a de réellement difficile et a
trouver une voie que je pourrai respecter plus tard.
Prenez votre temps. Posez-moi les questions

nécessaires. »

Utilisez-la pour les décisions qui comptent. Celles dont
les enjeux sont réels et dont les conséquences vous
suivront. Ce n’est pas parce que I'TA prend de meilleures
décisions que vous : ce n’est pas le cas, et ce ne le sera
jamais. Mais wune conversation réfléchie, sans
précipitation, permet parfois de clarifier ce que vous
savez déja. Et clarifier ce qu'on sait déja, c’est souvent

tout le travail a faire.

C’est vous qui donnez le ton

Quand on découvre qu’on peut choisir la personnalité de
I'TA, il faut s’habituer a une chose : I'impression d’étre
exigeant. De se donner des airs en demandant une voix

particuliere.

Vous ne I’étes pas. Choisir une personnalité n’est pas un
luxe : c’est une bonne technique. La personnalité par

défaut de la plupart des systemes d’IA est efficace et
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minutieuse. Ce sont de belles qualités, mais pas toujours
celles dont vous avez besoin. Parfois, il vous faut de la
chaleur. Parfois, de la contradiction. Parfois, quelquun

qui vous dise la vérité sans ’adoucir.

Vous n’auriez pas la méme conversation avec toutes les
personnes de votre entourage. Vous ne poseriez pas vos
questions d’imp6t au méme ami que celui a qui vous
racontez vos réves de voyage. L'TA est plus utile quand
vous faites la méme distinction, et cela ne cotite quune

phrase en début de conversation.

Votre essai de personnalités

Choisissez trois personnalités dans la collection ci-
dessus. Posez a chacune exactement la méme question,
quelque chose de substantiel, comme : «Aidez-moi a
réfléchir a la possibilité de déménager dans un logement
plus petit au cours des cinq prochaines années. » Lisez
les trois réponses. Remarquez a quel point la méme

machine peut avoir une voix différente.

Choisissez votre préférée. Gardez la phrase d’ouverture a
un endroit ou vous la retrouverez. Désormais, chaque
conversation commence par une phrase qui donne a I'TA

la voix que vous souhaitez entendre.
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CHAPITRE 16

Quand la conversation
déraille

Que faire lorsque la réponse de I'TA n’est pas celle que

vous vouliez.

Tout allait si bien. Vous aviez posé une question
parfaitement raisonnable. Les premieres réponses
étaient excellentes : exactement ce dont vous aviez
besoin, exactement sur le ton souhaité. Puis, quelque
part entre votre troisieme et votre quatrieme question,
quelque chose a changé. La réponse était étrange. Trop
longue. Trop officielle. Curieusement évasive. Ou — et
c’est ce qui prend les gens le plus au dépourvu — I'TA
s’est mise a affirmer avec assurance des choses dont

vous étes presque certain qu’elles sont fausses.

Vous avez fixé I’écran en vous demandant : qu’est-ce qui

vient de se passer?
Ce chapitre est pour ce moment-la.

Une conversation avec I'TA peut dérailler de six facons
courantes. Chacune a une cause précise et une solution

précise. Une fois que vous les connaitrez, vous cesserez
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de croire quun appareil a mal fonctionné et vous aurez
plutot l'impression d’étre un mécanicien qui a déja

entendu ce bruit.

1. Elle a inventé quelque chose

Cela s’appelle une hallucination. Nous en avons vu le
fonctionnement au chapitre 7. Voici quoi faire quand

cela se produit au milieu d’'une conversation utile.

Ce qui rend les hallucinations particulierement
trompeuses, c’est qu’elles arrivent avec exactement la
méme voix assurée, fluide et détaillée que I'information
vraie. Aucune hésitation. Aucun avertissement. De
I'extérieur, le mensonge et la vérité ont la méme

apparence.

La solution : pour tout sujet ou l'exactitude compte —
information médicale, faits juridiques, chiffres
financiers, détails biographiques —, considérez I'TA
comme un point de départ, et non comme le point

d’arrivée. Ecrivez ceci :
«Avant que j’utilise cette réponse, quelles parties de ce

que vous venez de me dire devrais-je vérifier? De quoi

étes-vous moins certain? »
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Une IA bien congue signale habituellement ses propres
incertitudes lorsqu’on le lui demande directement.

Prenez ’habitude de poser cette question.

2, Elle devient de plus en plus formelle

Vous avez commencé par lui demander un petit mot
d’anniversaire décontracté. La premiere version était
convenable, mais un peu raide. Vous lui avez demandé
de se détendre. Elle vous a envoyé quelque chose dun
peu différent, mais curieusement encore plus raide. Vous
avez insisté. Maintenant, on dirait un document
juridique.

Cest un probleme de dérive : I'TA s’appuie sur les
échanges précédents, et un élément de lhistorique —

peut-étre votre propre formulation formelle dans une

correction — 'attire vers un ton officiel.

La solution : recommencez dans une nouvelle
conversation. Ouvrez une nouvelle fenétre. Reformulez
la demande depuis le début, mais cette fois, commencez

par montrer le ton souhaité :
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«Je veux un mot d’anniversaire tres décontracté, comme
un texto a un vieil ami, pas un courriel a un patron.
Court. Chaleureux. Un peu taquin. Dans ce genre :
“Bonne féte, vieux fossile! J’espere que celle-ci sera
meilleure que ’an dernier. Sors un peu de chez toi, veux-
tu?” Voila l'esprit. C’est pour mon ami [nom], qui aura

[age] ans. »

Vous ne faites pas que dire a I'TA ce que vous voulez :
vous le lui montrez. C’est beaucoup plus efficace que de

le décrire.

3. Elle s’est étirée. Beaucoup.

Vous avez demandé un paragraphe. Vous en avez recu
dix-sept, organisés en sections, avec des titres, des sous-
titres, une conclusion et une note sur I'importance de

consulter des professionnels.

Cela arrive parce que I'TA est entrainée a étre complete,
et que, dans son entrainement, «compléte» signifie
souvent longue. Elle a appris que les réponses longues

obtiennent généralement de meilleures évaluations.

La solution : précisez la longueur avant de poser la
question, pas apres.

» «Répondez en trois phrases maximum. »

* «Restez sous les 50 mots. »
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* «Un paragraphe. Sans titres. Sans puces. »

Ces contraintes ne sont pas impolies. Elles sont utiles. Le
modele y répond immédiatement et efficacement. Et si
vous avez oublié de préciser la longueur et recevez un
mur de texte, écrivez simplement : « Trop long. Donnez-

moi 'essentiel en une phrase. » Il fera exactement cela.

4. Elle refuse de vous aider

Vous avez demandé quelque chose qui vous semblait
parfaitement raisonnable, et I'TA a refusé. Ou elle vous a
aidé, mais avec une réponse hésitante et édulcorée,
entourant votre véritable demande de tant de réserves
qu’elle est devenue presque inutile.

Ces demandes sont légitimes. Elles déclenchent parfois
les précautions apprises par I'TA, concues pour empécher
des usages réellement nuisibles, mais qui prennent
parfois dans le méme filet des questions ordinaires et

raisonnables.

La solution : ajoutez du contexte. L’TA réagit a ce que
vous demandez, mais aussi a la raison pour laquelle vous

le demandez.
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«Je suis une femme de 73 ans et je veux comprendre les
interactions entre [médicament A] et [médicament B]
avant mon prochain rendez-vous médical. Expliquez-les
clairement. Je consulterai mon médecin avant de

prendre une décision. »

Le contexte change la donne. Vous ne cherchez pas a
manipuler I'TA : vous lui fournissez l'information
nécessaire pour vous aider correctement. La plupart du
temps, une phrase de contexte débloque la réponse dont

vous aviez besoin.

5. Elle a oublié ce que vous avez dit il y a vingt
minutes

Vous étes plongé dans une séance de planification. Vous
avez dit a I'TA il y a une heure que vous étes végétarien.
Que vous voyagez en novembre. Que vous préférez les
hotels tranquilles aux grands complexes animés.
Maintenant, vingt échanges plus tard, elle recommande
un complexe en bord de mer avec plusieurs restaurants,

dont aucun n’est végétarien.
Elle ne vous ignore pas. Elle manque de mémoire.

Toute conversation avec I'TA posseéde une «fenétre de
contexte» : une limite a la quantité de conversation

qu’elle peut garder dans sa mémoire de travail a la fois.
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Dans les tres longues conversations, les renseignements
plus anciens commencent a disparaitre. L'TA n’est pas
distraite. Elle n’a littéralement plus acces a ce que vous

lui avez dit plus t6t.

La solution : dans toute conversation qui couvre
plusieurs sujets ou dure longtemps, résumez

périodiquement vos contraintes :

«Rappel de mon contexte : j’ai 73 ans, je suis
végétarienne et je voyage en novembre avec mon mari,
qui marche lentement a cause d'un remplacement du
genou. Veuillez respecter ces contraintes dans toutes vos

suggestions. »

6. La conversation semble morte

Pas fausse, exactement. Pas inexacte. Simplement...
plate. Mécanique. Comme parler a un assistant tres
efficace, mais tres peu inspiré, qui donne des réponses

correctes d’une voix terne.

Cela arrive quand vous posez des questions factuelles
depuis longtemps, ou lorsque I'TA est passée en «mode
rapport» : elle produit de l'information au lieu de

converser.

La solution : invitez-la a reprendre la conversation avec

vous.

138



» «Laissez les réponses formelles de c6té un moment.
Que diriez-vous a un ami qui vous poserait cette

meéme question? »

* «Jene cherche pas une réponse techniquement
exhaustive. Je veux savoir ce que vous trouvez le plus

intéressant la-dedans. »

* «Sivous deviez choisir la seule chose la plus
importante a savoir sur ce sujet, en laissant tout le

reste de coté, laquelle serait-ce? »

Ces demandes changent le registre. Vous recevrez
habituellement quelque chose de nettement plus
chaleureux et plus utile que les réponses précédentes.

La solution maitresse : repartir a neuf

Quand rien ne fonctionne et que la conversation a
tellement déraillé que les corrections ne font qu’aggraver
la situation, votre geste le plus puissant consiste a

recommencer.

Ouvrez une nouvelle fenétre. Prenez ce que vous savez, y
compris ce qui n’a pas fonctionné, et repartez avec une
demande mieux informée. Ce n’est pas une défaite. C’est
ainsi que travaillent les utilisateurs expérimentés de I'TA.
La premiere conversation était une reconnaissance du

terrain. La deuxiéme est la vraie.
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Avant de fermer la conversation difficile, écrivez :

«Quelle serait la meilleure facon de formuler ma

demande initiale pour obtenir une réponse plus utile? »

L'TA vous le dira habituellement. Vous reprendrez
ensuite cette meilleure formulation dans votre nouvelle

fenétre.

Vous étes la personne qui révise. Cest vous qui décidez
quand une ébauche est assez bonne et quand elle doit
étre retravaillée. L’TA écrit. Les personnes qui écrivent
produisent des ébauches. Les personnes qui révisent

produisent des livres.

Votre exercice du chapitre

Retrouvez une réponse regue cette semaine qui n’était
pas tout a fait satisfaisante. N’essayez pas de la corriger
dans la méme fenétre. Repartez a neuf. Demandez a
I'TA :

«Si je voulais obtenir la meilleure réponse possible a

cette question — [collez votre question] —, comment

devrais-je la formuler? »

Utilisez I'TA pour améliorer vos demandes. C'est une

compétence dont les bienfaits s’accumulent.
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CHAPITRE 17

Parler de vie privée avec
votre famille

Discuter de sécurité numérique avec vos enfants et vos

petits-enfants.
Quand I'appel arrive, il ressemble a peu pres a ceci.

Votre fille vous téléphone un mardi soir. A sa voix, vous
comprenez qu’elle y pense depuis plusieurs jours.
«Maman, dit-elle, je veux juste m’assurer que tu fais
attention avec ces applications d’TA. J’ai lu un article... »

Et vous devinez a peu pres la suite de la conversation.

Elle n’a pas tort de s’inquiéter. Elle n’a pas tort d’en
parler. Elle vous aime et elle a vu des histoires : des
fraudes, de la collecte de données, des personnes agées
manipulées par une technologie qu’elles ne
comprenaient pas entierement. Son inquiétude vient

exactement du bon endroit.

Et vous, qui avez lu ce livre et utilisé ces outils avec
réflexion, pourriez vous retrouver dans une position

intéressante : en savoir davantage sur le sujet qu’elle.
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Ce chapitre explique comment bien mener -cette
conversation avec vos enfants, vos petits-enfants ou
toute personne qui vous aime et s’inquiete de votre vie

numeérique.

Ce qui inquiete réellement votre famille

Avant de répondre aux préoccupations, mieux vaut les
comprendre. Les proches qui s’'inquietent de I'utilisation
de I'TA par un parent ou un grand-parent se préoccupent
généralement de quatre choses.

Les fraudes et la manipulation. Il existe une véritable
catégorie croissante de fraudes utilisant I'TA : clonage
vocal qui imite un petit-enfant en détresse, faux agents
conversationnels qui prétendent étre des représentants
du service a la clientele, courriels d’hameconnage
rédigés par IA sans les erreurs évidentes qui
permettaient autrefois de les reconnaitre. Ce sont des

menaces légitimes. Votre famille a raison de les nommer.

Les données personnelles. Quand vous écrivez quelque
chose a une IA, ou va ce texte? Qui le voit? Est-il
conservé? Sert-il a entrainer le modele? Ce sont des
questions raisonnables que la plupart des gens, y
compris la plupart des professionnels de la technologie,

ne comprennent pas entierement.
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La désinformation. La crainte que I'IA vous dise quelque
chose de faux, que vous le croyiez et que vous agissiez en
conséquence. Que vous obteniez des conseils médicaux
de ChatGPT plutot que d'un médecin, ou des conseils
financiers d’une IA plutot que d'un conseiller.

La dépendance. Une inquiétude plus discrete : que vous
vous mettiez a compter sur I'TA d’'une facon qui affaiblit
votre jugement ou vos liens avec de véritables étres

humains.

Certaines de ces préoccupations sont fondées. D’autres

sont exagérées. Toutes méritent une vraie réponse.

Quoi répondre a chacune

Sur les fraudes : «Tu as raison de t'inquiéter, et je fais
attention. Voici ce que je sais : les véritables assistants
d’IA — ChatGPT, Claude, Gemini — ne me téléphonent
pas. Ils ne m’envoient pas de textos pour demander de
largent ou des cartes-cadeaux. Ils ne prétendent pas
vivre une urgence. Si quelqu'un m’appelle avec une voix
qui ressemble a la tienne et me demande de faire
quelque chose durgent impliquant de largent, je
raccroche et je te rappelle a un numéro que jai déja.
C’est la regle. Aucune personne légitime ne s’opposera a

ce que je prenne un moment pour vérifier. »
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Sur les données : « Ce que j’écris dans une conversation
avec I'TA ressemble a ce que j'écris dans une recherche
Google. Je n’y mets pas mon numéro de sécurité sociale,
mes mots de passe bancaires, ni un historique médical
détaillé associé a mon nom complet. J'utilise ces outils
pour m’aider a écrire, poser des questions et planifier :
les mémes choses que jaurais demandées a un
bibliothécaire ou a un ami bien renseigné. Les
entreprises qui créent ces outils ont des politiques de
confidentialité, et les principales sont de grandes
sociétés cotées en bourse ayant d’importantes
responsabilités juridiques. Je réfléchis a ce que je

partage. »

Sur la désinformation : «Je traite I'TA comme
Wikipédia : un point de départ, pas une autorité finale.
Quand un sujet compte — une décision médicale, un
choix financier, une situation juridique —, je vérifie
aupres dun professionnel. Le livre que je lis enseigne
précisément cela. Je connais les hallucinations. Je sais

qu’il faut vérifier. »

Sur la dépendance : «Je suis devenu plus capable, pas
moins. J’écris de meilleures lettres. Je planifie mieux. Je

comprends davantage ce que je lis. En fait, je t'appelle
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moins souvent pour demander de l'aide avec la
technologie, parce que maintenant, je trouve souvent la

solution moi-méme. »

Inverser la conversation : leur apprendre
quelque chose

Voici ce a quoi votre famille ne s’attendra pas. Apres
avoir répondu a ses inquiétudes, vous avez I'occasion de

lui apprendre quelque chose qu’elle ignore peut-étre.

La plupart des adultes dans la trentaine et la
quarantaine utilisent I'TA avec moins de réflexion que
vous maintenant, aprés la lecture de ce livre. Ils
l'utilisent de facon impulsive, sans cadre et sans en
comprendre les limites. Ils acceptent ses réponses sans
vérifier. Ils n’ont jamais pensé a la fenétre de contexte,

aux hallucinations ou a la valeur d’une question de suivi.

Vous pouvez simplement dire : «Veux-tu que je te
montre comment je m’en sers? J’ai quelques techniques

qui pourraient t’étre utiles. »

Le moment ou un grand-parent propose a son petit-
enfant de lui apprendre quelque chose sur la technologie
mérite d’étre savouré. Il arrive souvent lentement,

timidement, puis il devient réel, et votre relation change
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légerement, mais durablement. Vous n’étes plus la
personne a qui I'on explique patiemment. Vous étes celle
qui explique.

Les regles de base a convenir

Si votre famille a des préoccupations précises, envisagez
des ententes explicites au lieu de laisser la discussion
dans le vague. Voici quatre regles de base qui répondent

aux inquiétudes les plus courantes :

* Ne jamais écrire de renseignements personnels
sensibles dans une conversation avec I'TA : nom
complet et date de naissance ensemble, numéro de
sécurité sociale, numéros de comptes bancaires, mots
de passe, renseignements d’assurance détaillés. Ce
n’est pas que les entreprises d’IA soient indignes de
confiance : c’est simplement une bonne habitude,

comme de ne pas écrire son NIP sur sa carte de débit.

e Ne jamais agir sur la base d’'une réponse de I'TA qui
touche I'argent ou la santé sans obtenir un deuxiéme
avis. Un appel rapide, une recherche rapide, une
conversation avec un médecin ou une banque. L'TA
peut étre la premiere voix. Que la deuxieme soit

humaine.

146



 Si quelque chose semble anormal — urgent, effrayant,
insistant —, s’arréter et appeler d’abord un membre
de la famille. Aucun service légitime ne s’opposera a

ce que vous preniez un moment.

» Partager ses bonnes découvertes. Quand vous trouvez
quelque chose qui fonctionne — une demande, un
usage, une facon dont 'outil vous a surpris —, dites-le
a quelqu’un de la famille. Cela garde la conversation
ouverte et rassure tout le monde : votre utilisation de

ces outils est active, consciente et se passe bien.

La vue d’ensemble

L’inquiétude de votre famille a propos de vous et de la
technologie est, au fond, la méme que celle que vous
avez peut-étre ressentie pour eux lorsqu’ils étaient
jeunes et que le monde présentait des dangers que vous

compreniez, et qu’eux ne comprenaient pas.

Ils vous aiment. Ils veulent vous protéger. Ils ont vu un
certain genre d’histoire — personne agée, technologie,
exploitation — et ils essaient de s’assurer que vous n’en

ferez pas partie.

Votre role n’est pas de balayer leurs inquiétudes. Il est de
leur montrer, clairement, précisément et calmement,

que vous comprenez les risques, que vous y avez réfléchi,
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que vous avez fait des choix conscients et que, dans ce

domaine, vous savez ce que vous faites.

La meilleure preuve n’est pas un argument. Cest une

invitation.

« Assieds-toi avec moi vingt minutes. Laisse-moi te

montrer ce que je fais. »

Quel que soit votre age, quelle que soit leur génération,

cette invitation fonctionne généralement.

Votre exercice du chapitre

Choisissez une personne de votre famille qui a exprimé
des inquiétudes au sujet de la technologie. Avant votre
prochaine rencontre, préparez trois choses a lui dire :
une chose que vous avez apprise sur les risques, une
mesure que vous avez apprise pour vous protéger et une
chose que I'TA vous a aidé a accomplir et qui pourrait la

surprendre.

Pas un plaidoyer. Un compte rendu du terrain.
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CINQUIEME PARTIE

Votre voix, votre
héritage

Quatre chapitres pour les choses que vous avez
lintention de laisser derriéere vous : les histoires, les
souvenirs, les lettres et les recettes que votre famille

voudra garder.
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CHAPITRE 18

Les pages des grands-
parents

Utiliser I'TA pour laisser quelque chose derriére soi.

Il existe un savoir qui meurt en silence. Sans faire les
manchettes, sans cérémonie : simplement la disparition
lente et ordinaire de choses quune seule personne
savait. La facon dont votre grand-pere décrivait la vue de
sa fenétre d’enfant. La recette que votre mere préparait
et que personne n’a jamais écrite. L’histoire de la
rencontre de vos parents, racontée comme eux seuls
auraient pu la raconter, avec ces petits détails génants

qui la rendaient vraie.
Ce chapitre vise a empécher cette disparition.

L’intelligence artificielle, malgré tout ce qu’elle ne peut
pas faire — vous tenir la main, sentir le passé, aimer
votre famille comme vous laimez —, est
extraordinairement douée pour une chose qui compte
énormément ici : elle peut s’asseoir a vos c6tés, poser les
bonnes questions et vous aider a trouver les mots pour
ce que vous avez toujours ressenti sans jamais vraiment
le dire. Ce n’est pas faire écrire a votre place. Cest

collaborer. Les souvenirs sont les votres. Les expériences
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sont irremplacables. L'TA est cette assistante patiente,
infatigable et infiniment intéressée, présente chaque fois
que vous voulez travailler a ce projet, qui ne se lasse
jamais et ne doit jamais partir pour un autre rendez-

vous.

La lettre qu’on ouvrira apres votre départ

Je veux commencer par quelque chose de précis, parce
que la précision émeut les gens la ou les généralités n’y

arrivent pas.

Une lettre que votre petit-enfant ouvrira a ses vingt-cinq

ans.

Pas un document juridique. Pas une déclaration
officielle. Une lettre qui commence peut-étre par «Au
moment ou tu liras ceci...», puis vous mene la ou ces
mots vous entrainent. Une lettre sur ce que vous espériez
pour lui ou pour elle. Sur le monde dans lequel vous avez
grandi. Sur les erreurs qui ont compté. Sur ce que vous
avez compris trop tard et qu’on aurait di vous dire a

vingt-cinqg ans.

La plupart des gens n’écrivent pas cette lettre. Pas faute
de sentiments : ils en ont plus qu’ils ne savent quoi en

faire. Ils ne I’écrivent pas parce qu'au moment de

151



s’asseoir, la page blanche est trop grande. L’enjeu parait
trop important. Ils veulent la perfection, et la peur de
I'imperfection les paralyse avant la premiere phrase.

Voici comment utiliser I'TA pour écrire cette lettre.

Ouvrez votre assistant. Ecrivez ceci :

«Je veux écrire une lettre a mon [petit-fils ou petite-
fille], qui s’appelle [nom] et a présentement [age] ans. Il
ou elle 'ouvrira a ses [age] ans. Je veux une lettre
personnelle et sincere, pas un texte générique.
Interviewez-moi : posez-moi cinq questions, une a la fois.
Je répondrai a chacune avant que vous posiez la
suivante. A la fin, aidez-moi a transformer mes réponses

en lettre. »

Répondez ensuite a chaque question completement. Ne
vous censurez pas. N’essayez pas de faire littéraire.
Répondez comme vous le feriez a un bon ami réellement

curieux de votre vie.

A la fin de lentrevue, vous aurez de la matiére, de la
vraie, issue de votre expérience réelle. L'IA en fera une
lettre qui vous ressemble, parce que c’est vous. Vous y
apporterez des retouches. Vous pleurerez probablement
un peu. Vous obtiendrez quelque chose qui mérite d’étre
plastifié.
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La recette qui n’a jamais été écrite

Chaque famille en a une. Le plat présent a toutes les
grandes occasions, que tout le monde demandait et dont
personne n’a pensé a demander la recette avant qu’il soit
presque trop tard. Celui qui n’existe plus que dans les
mains dune personne, préparé a I'instinct et de mémoire

plutot qu’avec des mesures.

Voici comment le préserver. Préparez le plat. Gardez
votre téléphone a proximité, avec une application de
notes vocales ou une conversation écrite avec I'TA
ouverte. Chaque fois que vous ajoutez quelque chose,
dites-le a voix haute ou écrivez-le : «J’ajoute a peu pres
une poignée de farine ici, peut-étre trois cuilleres a

soupe? Ca devrait avoir cette consistance... »

Ensuite, collez vos notes dans une conversation avec I'TA

et écrivez :

«Je viens de décrire ma recette de [nom du plat] en la
préparant. C’est dans mes mots et ce n’est pas organisé.
Aidez-moi a en faire une vraie recette, avec une liste
d’ingrédients et des étapes numérotées. Posez-moi les
questions nécessaires pour combler les manques :
température du four, temps de cuisson, nombre de

portions, par exemple. »
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L’TA posera les questions auxquelles vous avez oublié de
répondre. Vous y répondrez. La recette prendra forme,
enfin préservée dans un format que quelquun d’autre

pourra réellement suivre.

Faites-le pour trois recettes. Une heure de travail. Un

héritage.

Les histoires que vos petits-enfants voudront
connaitre un jour
Il y a des questions auxquelles vos petits-enfants ne

penseront que lorsqu’il sera trop tard.

Comment s’est passée votre premiere journée dans un
nouvel emploi? A quoi ressemblait la peur quand vous
étiez jeune et que tout était incertain? Quelle a été votre
meilleure décision, et saviez-vous a ce moment-la que
c’était la meilleure? A quoi ressemblait la ville de votre
enfance : les sons, les odeurs, les petits détails que
Google ne peut pas leur raconter?

Vous pouvez commencer a consigner ces histoires des
maintenant, sans caméra, sans enregistreur, sans

occasion particuliere. Il suffit de ceci :
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«Je veux créer un petit recueil d’histoires personnelles
pour ma famille. Commencons par un souvenir. Je le
décrirai, et vous m’aiderez a en faire un court récit, peut-
étre trois ou quatre paragraphes, qui rende non
seulement ce qui s’est passé, mais aussi ce que j’ai
ressenti. Posez-moi des questions si vous avez besoin de
détails. Commencez par me demander par quel souvenir

je voudrais commencer. »

Laissez ensuite la conversation vous guider. Un souvenir
par séance. Vingt séances, et vous avez un livre. Un livre

que personne d’autre au monde n’aurait pu écrire.

Les outils pratiques : créer des documents a
partager
Quand vous avez écrit quelque chose a partager, voici

comment le rendre accessible :

» Pour I'envoyer par courriel a la famille, demandez a
I'TA : « Présentez ce texte sous la forme d’un courriel

clair que je peux envoyer a ma famille. »

e Pour I'imprimer, demandez-lui : « Présentez ce texte
comme une vraie lettre a imprimer, avec des marges

et mon nom au bas. »
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* Pour le conserver, copiez le texte dans un document
— Google Docs ou simplement un fichier Word — et
enregistrez-le sous un nom clair. Ne laissez pas un
texte important uniquement dans une fenétre de
conversation avec I'TA : T'historique pourrait se perdre

si vous fermez le navigateur.

e Pour en faire un livre physique, des services comme
Blurb.com permettent de téléverser un texte et de
créer un petit livre imprimé, en quelques exemplaires,
pour un cotit modeste. Un recueil de récits familiaux
imprimé en livre de cinquante pages cotite environ
quinze a vingt dollars. C’est un des cadeaux les plus
significatifs qu'un grand-parent puisse offrir.

Un mot sur la peur de mal faire

Avant de terminer ce chapitre, je veux dire une chose
clairement, parce que j’ai entendu cette hésitation plus
souvent que presque toutes les autres : « Et si je le fais et

que ce n’est pas assez bon? »

Voici ma réponse : c’est une lettre a quelqu’un qui vous
aime. Une recette de vos mains. Une histoire que vous
seul avez vécue. Aucune version possible de ces choses

n’est insuffisante. Ce que les personnes que vous aimez
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attendent de vous est simplement ceci : vous avez essayé.
Vous vous étes assis. Vous avez commencé. Vous avez
laissé quelque chose.

L'TA n’est pas la pour vous donner la voix dun auteur
célebre. Elle est 1a pour que les mots sortent, au lieu de
rester enfermés dans la peur de I'imperfection. Chaque
phrase laissée derriere vous est une phrase qui existe au

lieu d’étre perdue.

Commencez ce soir. Avec une question. Une phrase. Un

souvenir. C’est suffisant. C’est plus que suffisant.

Votre exercice du chapitre

Ouvrez votre assistant d’IA et écrivez : «Je veux
consigner un souvenir de ma vie pour le partager avec
ma famille. Demandez-moi par quoi je voudrais

commencer. »

Voyez ou cela vous mene.
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CHAPITRE 19

Les mémoires que vous
vous étes promis d’écrire

Il existe une version de vous qui avait I'intention de tout

écrire.

Vous vous étes dit, dans les moments tranquilles — en
rentrant en voiture, éveillé a trois heures du matin, en
regardant les nouvelles et en vous rappelant ce que vous
saviez et que le lecteur de mnouvelles ignorait
manifestement — : je devrais écrire ca. Quelquun
devrait le savoir. Puis la journée a continué. Une autre
année a passé. Les choses que vous vouliez écrire sont
toujours en vous, la ou elles ont toujours été, accumulant
ce poids particulier des bonnes intentions jamais

réalisées.

Ce chapitre vous invite a les réaliser. Aujourd’hui. Cette

semaine. Pas un jour.

Je vais dire quelque chose qui paraitra peut-étre trop
grand, mais je le pense au sens précis : le récit de votre
vie est irremplacable. Ce n’est pas un compliment poli
pour encourager vos talents. Cest un fait littéral :
personne d’autre n’a vécu exactement votre vie.

Personne n’a connu la combinaison particuliere de
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décennies, de lieux, de personnes et de moments qui
vous a fagconné. Quand vous partirez, ce regard partira
avec vous, a moins que vous interveniez. Et cette
intervention n’a pas besoin d’étre un grand geste
d’ambition littéraire. Elle peut commencer par une seule
question et une seule réponse, dans une conversation de

quinze minutes, un mardi apres-midi ordinaire.

Le probléeme avec «écrire ses mémoires »

L’expression «écrire ses mémoires» est empoisonnée
par ce qu’elle évoque : un grand projet, une entreprise
professionnelle, quelque chose qui exige un agent, une
maison d’édition et peut-étre une personne qui écrit a
votre place et facture plus cher a I'’heure que votre
médecin. Vous avez entendu parler des mémoires de
présidents, de célébrités et de personnes dont la vie était
extraordinaire selon toute mesure objective. Comparée a
la leur, votre vie pourrait vous sembler — un mauvais

jour, dans un moment de doute — ordinaire.
Je veux contester directement cette impression.

La valeur de mémoires ne tient pas a ampleur des
événements décrits. Elle tient au caractere singulier du
témoin. Les mémoires de Barack Obama comptent a
cause de son point de vue particulier. Les votres aussi.

Vous étiez 1a, ou que ce «la» se trouve, pendant les
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années ou le monde était d’'une certaine facon. Vous avez
remarqué des choses qu'on a maintenant oubliées, dont
on se souvient mal, ou qui ont été remplacées par la
version lissée que l'histoire tend a préférer. Les choses
dont vous vous souvenez, exactement comme vous vous
en souvenez, avec cette texture émotionnelle que vous
seul pouvez apporter, ne sont pas de petites choses. Elles

sont tout.

Le deuxieme poison dans l'expression «écrire ses
mémoires», c’est le mot écrire. Il évoque une
compétence que vous n’avez peut-étre pas I'impression
de posséder. Il évoque une personne seule devant une
page blanche, qui la fixe jusqu’a ce que quelque chose de
respectable apparaisse. Tres peu de gens travaillent

ainsi, et ceux qui le font en souffrent habituellement.

L’TA change compléetement la situation. Vous n’avez pas
besoin d’écrire vos mémoires. Vous devez les raconter.

L’IA vous aidera pour le reste.

La méthode de ’entrevue

La facon la plus efficace d’utiliser I'TA pour raconter sa
vie est celle que jappelle la méthode de 'entrevue. Au
lieu de lui demander d’écrire votre histoire pour vous —

ce qui produit un texte qui ressemble a I'histoire de tout
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le monde —, vous lui demandez de vous interviewer
comme le ferait un bon journaliste ou un

documentariste.

Voici la demande de départ :

«J’aimerais écrire mes mémoires ou un recueil
d’histoires personnelles a laisser a ma famille. Je n’ai
jamais rien écrit de ce genre. Agissez comme un
intervieweur attentif, chaleureux et réellement curieux.
Posez-moi une question a la fois. Attendez ma réponse
complete avant de poser la suivante. Votre objectif est de
m’aider a raconter des histoires de ma vie en
transmettant non seulement les événements, mais aussi
ce que j’ai ressenti, ce que j’ai appris et pourquoi cela
comptait. Pour commencer, demandez-moi par quelle

période de ma vie je voudrais débuter. »

L’TA vous demandera par ou commencer. Répondez
honnétement. Elle posera une question de suivi.
Répondez. Apres quatre ou cinq échanges, vous aurez la
matiére premiére d’un chapitre : pas encore le chapitre
lui-méme, mais sa substance, dans vos propres mots, a

propos de votre propre vie.

Puis, a une pause naturelle de ’entrevue, ajoutez :
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«Merci. Prenez maintenant tout ce que je viens de
partager et faites-en un court récit de trois a cinq
paragraphes, a la premiére personne, en préservant ma
voix et les détails précis que j’ai mentionnés. N'inventez
rien que je n’aie pas dit. N’ajoutez pas de drame que je
n’aie pas exprimé. Donnez simplement a mes paroles une

forme agréable a lire. »

Lisez le résultat. Vous vous y reconnaitrez. C’est le but.

Vous apporterez des retouches : un mot ici, un détail 13,
une petite erreur de I'IA a corriger. Ces retouches ne sont
pas des échecs de la technologie : c’est vous qui affirmez
votre role d’auteur de votre propre matiere. Une fois la
révision terminée, le chapitre sera vraiment le votre : vos
souvenirs, votre voix, aidés par un outil qui vous a

permis de les sortir de votre téte et de les mettre sur la
page.

De quoi parler

La question que j'entends le plus souvent au début de
cette démarche est : « Mais de quoi est-ce que j'écris, au

juste? Ma vie n’est pas assez intéressante. »

La réponse : écrivez sur du précis. Pas « mon enfance »,
cest trop vaste. Racontez un apres-midi de votre

enfance. Pas «les années de guerre» : racontez une
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journée, une décision, un repas pendant ces années.

Voici des catégories de souvenirs que presque tout le
monde possede et qui donnent des lectures

remarquables lorsqu’on les raconte avec précision :

e La premiere fois que vous avez compris quelque chose
sur le fonctionnement réel du monde : pas la lecon du
manuel, mais le moment ou la vraie lecon s’est
imposée.

e Une personne qui vous a fagonné sans le savoir : un
enseignant qui a prononcé une phrase dont vous vous
souvenez encore, un inconnu dans un autobus, un
voisin mort avant que vous soyez assez agé pour le

remercier comme il faut.

e La décision qui n’avait rien de spectaculaire sur le
moment : le choix qui paraissait petit et qui s’est

révélé étre un embranchement décisif.

e La chose sur laquelle vous vous étes completement
trompé : une croyance injustifiée, une personne mal
jugée, une décision prise avec entiere confiance et qui

était, objectivement, une erreur.

e Lajournée ordinaire. Un mardi de 1974, par exemple,
ou un samedi de 1988, décrit avec le soin que vous
accorderiez a une journée tres importante. La texture

d’une vie disparait plus vite que tout le reste.

163



Une forme pratique pour des mémoires
familiaux

Si vous terminez une histoire par semaine — ce qui est
réalisable, méme dans une vie chargée, avec quinze a
vingt minutes de conversation par séance —, vous aurez
cinquante-deux histoires dans un an. C’est un livre. Un
vrai livre, avec votre nom sur la couverture, imprimé en
petit tirage et offert a tous les membres de votre famille
qui, autrement, passeraient le reste de leur vie a se

demander a quoi ressemblait réellement la vétre.

Voici une structure pratique qui convient bien a des

mémoires familiaux :

e Premiere partie — Avant que vous me connaissiez :
des histoires d’enfance et de jeunesse, avant que vos
enfants ou petits-enfants soient la pour vous

connaitre.

* Deuxiéme partie — Devenir : les années ou vous
construisiez votre vie, votre carriere, votre couple,

votre famille.

e Troisiéme partie — Au milieu de la vie : ces longues
décennies parfois appelées les meilleures années,
pleines des joies et des difficultés particulieres d'une

vie en plein mouvement.
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* Quatrieme partie — Ce que je sais maintenant : des
réflexions plutot que des événements. Ce que vous
comprenez aujourd’hui et que vous ne compreniez
pas a I’époque.

o Epilogue — Ce que j'espére pour vous : un message
direct aux personnes qui liront ces pages longtemps
apres votre départ. Ce que vous souhaitez pour elles.

Ce que vous voulez qu’elles sachent.

Cing parties. Cinquante histoires réparties entre elles.
Une année de séances de quinze minutes. Un héritage

qui survivra a tout ce que vous possédez.

Un mot sur imperfection

Vos mémoires contiendront des erreurs. Vous vous
souviendrez de certaines choses autrement que d’autres
personnes. Votre langage ne sera pas toujours
parfaitement juste. Il y aura des passages maladroits ou

incomplets.

Ce ne sont pas des défauts. Cest la signature de
Pauthenticité. Des mémoires parfaits, polis jusqu’a en
enlever toute aspérité, ne ressemblent plus a une
personne : ils ressemblent & un produit. Les petites

imperfections de votre travail prouvent qu'un véritable
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étre humain était 1a, qu’il a vécu cela et qu’il a essayé de
le raconter fidelement. Vos petits-enfants liront ces

imperfections et les aimeront.

Commencez ce soir. Une question. Un souvenir. Cinq

minutes. Le reste suivra.

Votre exercice du chapitre

Ouvrez votre IA et entrez la demande d’entrevue de ce
chapitre. Répondez a sa premiere question. Continuez
pendant au moins cinq échanges. Enregistrez la
conversation avant de la fermer : vous voudrez la

retrouver plus tard.
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CHAPITRE 20

Des lettres pour ’avenir

A I'été 1944, quelque part en France, un soldat de vingt-
trois ans écrivit a sa mere une lettre qu’il savait peut-étre
étre la derniére qu’il lui enverrait. Il n’en était pas
certain. Il était jeune et encore profondément optimiste.
Mais il avait fait la guerre assez longtemps pour savoir
que les dernieres lettres existaient vraiment et que les
hommes qui n’en avaient pas écrit laissaient les plus

grands vides.

Il écrivit avec soin. Il lui dit des choses qu’il n’avait
jamais dites a voix haute : pas de grandes déclarations,
seulement ces vérités discrétes qui restent souvent
enfermées jusqu’a ce que quelque chose les force a sortir.
Tout ce qu’il avait appris en la regardant. Le souvenir
précis de ses mains lorsqu’elle faisait du pain par les
matins froids. Ce qu’il espérait faire de sa vie s’il avait la
chance de la vivre. Ce qui lui faisait peur. Ce qui ne lui

faisait pas peur, ce qui le surprenait lui-méme.

Il survécut a la guerre. Il conserva la lettre. Sa fille la
trouva apres sa mort, quarante et un ans plus tard, dans
une boite a chaussures sous le lit. Elle la lut a sa
cérémonie commémorative, et un silence complet tomba

dans la salle.

167



La lettre avait attendu quarante et un ans pour faire son

ceuvre. Elle 'accomplit parfaitement.

Les lettres que personne n’écrit

Il existe une catégorie particuliere de lettres que la
plupart des gens comptent écrire et que presque
personne n’écrit : la lettre a quelqu'un qu'on aime, pour
lui dire ce qu’'on pense vraiment de lui, destinée a étre
lue a4 un moment important — un anniversaire
marquant, une remise de diplome, un mariage, notre

propre déces.

Ces lettres ne sont généralement pas écrites pour deux
raisons. D’abord, l'occasion n’est pas encore arrivée.
Ensuite — et c’est la vraie raison —, mettre en mots
Pamour, la gratitude et l’espoir qu’on éprouve pour
quelqu’'un est un exercice de vulnérabilité émotionnelle
que la plupart d’entre nous évitent discrétement depuis
I'enfance. 11 est plus facile de dire «je t'aime» en
passant, sans cérémonie, que de s’asseoir et de le

signifier sur papier, précisément et sans échappatoire.

L’TA ne supprime pas cette vulnérabilité. Elle ne le peut
pas. Mais elle peut vous aider a trouver les mots qui vous

y meneront.
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Ecrire une lettre que votre petit-enfant
ouvrira a vingt-cinq ans

Commencons par la version la plus courante de cette
lettre : celle que vous écrivez a une jeune personne pour
une occasion future que vous verrez peut-étre, ou peut-

étre pas.

Voici la demande :

«Je veux écrire une lettre a mon [petit-fils ou petite-
fille], [nom], qui a présentement [age] ans. Je veux
qu’elle soit ouverte a ses [25, 18 ou 30 ans, a votre choix].
Je la veux chaleureuse, honnéte et propre a cette
personne et a ce que je sais d’elle. Aidez-moi en me
posant des questions sur qui elle est aujourd’hui, ce que
j’aime chez elle, ce que j'espére pour elle et ce que je veux
lui transmettre sur la vie que j’ai di apprendre a la dure.
Posez-moi cinq questions, une a la fois. »

Répondez a chacune aussi completement que possible.

Apres les cinqg réponses, ajoutez :

« Prenez maintenant mes réponses et écrivez la lettre.
Elle doit commencer par “Au moment ou tu liras ceci...”
et donner I'impression de venir de moi, pas d'un modele.

Entre 300 et 500 mots. Chaleureuse, directe et précise. »
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Lisez I’ébauche. Vous y trouverez des morceaux de vous
qui vous surprendront. Retouchez-les pour les rendre
plus justes. La lettre finale sera la votre.

Imprimez-la maintenant. Rangez-la en lieu siir, dans
une enveloppe portant le nom du destinataire et la
consigne : «A ouvrir pour tes [Age] ans.» Dites & une

personne de confiance ou elle se trouve.

Les lettres encore plus difficiles

Certaines lettres doivent étre écrites non aux petits-
enfants, mais a des personnes de votre age avec qui
quelque chose est resté en suspens. Cette catégorie est
plus difficile et plus importante.

e L’ami dont vous vous étes éloigné sans jamais
vraiment retrouver le chemin vers lui.

e Le frere ou la sceur avec qui vous étes entre la dispute
et la réconciliation depuis plus longtemps que vous ne

voudriez ’admettre.

» Le parent encore vivant a qui vous n’avez jamais

vraiment dit ce que sa vie vous a apporté.

e L’enfant que vous avez élevé, devenu un adulte a qui

vous ne savez parfois plus comment parler.
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Ces lettres sont plus difficiles parce qu’elles ne sont pas
hypothétiques. Une vraie personne les recevra et aura
une vraie réaction. Elles comportent un risque : celui de
la vulnérabilité, celui du malentendu, celui dune

réponse qui vous fait mal.

Je ne vais pas vous dire que ce risque en vaut la peine.
Ce calcul vous appartient. Ce que je peux vous dire, c’est
que le colit de ne pas les écrire est lui aussi réel : la
douleur sourde et persistante d’'une relation qui aurait
pu étre différente, la conversation qui n’aura désormais
jamais lieu, la chose qui devait étre dite et qui ne I’a pas

ete.

Voici une demande pour la lettre difficile :

«Je veux écrire une lettre a [lien, par exemple : “mon
frére ainé”], avec qui ma relation est compliquée depuis
[durée]. Je n’essaie pas de gagner une dispute ni de
désigner un coupable. Je veux communiquer [votre
véritable intention : me réconcilier, dire quelque chose
de vrai, mettre les choses au clair, faire mes adieux
comme il faut, dire je t'aime sans malaise]. Aidez-moi a
trouver les mots justes. Demandez-moi ce que je veux
surtout que cette personne comprenne et ce que je veux
surtout qu’elle ressente apres sa lecture. Aidez-moi
ensuite a écrire quelque chose d’honnéte et d’attentif. »
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L’TA ne vous dira pas si vous devez envoyer la lettre.
Cette décision reste entierement la votre. Mais avoir la
lettre, savoir que les mots existent quelque part sous une
forme que vous avez choisie, c’est différent de ne pas
l’avoir. Certaines lettres sont écrites puis envoyées.
D’autres sont écrites puis conservées. Les deux valent

mieux que de ne pas écrire.

Des lettres a votre moi futur

La lettre a votre moi futur est un exercice différent. Des
recherches en psychologie ont montré qu’il améliore la
qualité des décisions a long terme et le sentiment de
continuité avec la personne qu’on devient. C’est aussi,
franchement, une des expériences les plus étranges et les
plus émouvantes qu'on puisse vivre avec cinq minutes et

une page blanche.

Voici la demande :

«Aidez-moi a m’écrire une lettre que j'ouvrirai dans
[cing ou dix] ans. J’ai [age actuel] ans et je veux écrire a
la version de moi qui aura [age futur] ans. Posez-moi
trois questions : ce que je veux retenir de cette période de
ma vie, ce que j'espere voir changer dans [cinq ou dix]
ans et ce que je veux me dire sans le dire a voix haute.
Aidez-moi ensuite a transformer mes réponses en

lettre. »
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Ecrivez-la. Scellez-la. Programmez un rappel dans votre
calendrier pour la date choisie. Rangez-la dans la boite a
chaussures sous le lit, a c6té des lettres que votre grand-

pere ne savait pas qu’il laisserait derriere lui.

Quand vous 'ouvrirez — et vous l'ouvrirez, si vous avez
de la chance —, elle vous dira quelque chose sur la
personne que vous étiez et que vous aurez a moitié
oublié. Et cela vous dira quelque chose sur la personne

que vous étes devenue.

Votre exercice du chapitre

Ecrivez une lettre cette semaine. Pas la difficile, si elle
vous semble trop imposante. La facile : celle au petit-
enfant, au moi futur, la simple. Faites-le d’'une seule

traite. Conservez-la quelque part pour de vrai.
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CHAPITRE 21

Les archives familiales

Chaque famille connait une version de la méme tragédie.
Une génération s’éteint. Et avec elle disparait tout ce
qu’elle savait : le nom de la rue ou elle a grandi, I'histoire
derriere la photo ou figure un homme inconnu au
dernier rang, la recette qui n’a jamais existé qu’entre
deux mains, la raison du départ de cette ville ou plus
personne ne va, la réponse a toutes les questions que les
enfants voulaient poser et n’ont jamais pris le temps de

poser avant qu’il soit trop tard.

Ce n’est pas une déclaration dramatique sur la mort.
C’est une observation pratique sur I'information. Ce que
votre famille a le plus besoin de savoir est conservé, en
ce moment méme, dans le pire format possible : une téte
humaine, mortelle, peu fiable et sans copie de

sauvegarde.

Ce chapitre parle d’y remédier.

Les archives familiales : de quoi s’agit-il
Des archives familiales, ce n’est pas un album de
souvenirs. Ce n’est pas un album photo. Ce n’est pas un

tableau de généalogie, méme si elles peuvent contenir

tout cela. C’est une collection vivante d’informations,
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d’histoires, de recettes, de noms, de dates, de photos et
de voix, organisée de facon que votre famille puisse
vraiment l'utiliser et la consulter, longtemps apres que
les personnes qui savaient ces choses ne seront plus la
pour les expliquer.

Cela parait considérable. Ca ’est, une fois terminé. Mais
cela se construit morceau par morceau, exactement
comme toutes les archives ont toujours été constituées :
un élément a la fois, par quelqu'un qui a décidé de

commencer.

L’TA est votre collaboratrice dans ce projet de trois
facons précises. D’abord, elle vous aide a organiser ce
que vous recueillez. Ensuite, elle vous aide a écrire les
histoires qui donnent un sens aux documents. Enfin, elle
vous aide a transformer de la matiére brute, un nom, une
date, une anecdote a moitié oubliée, en quelque chose

qu’un inconnu pourrait lire et comprendre.

Par ou commencer : la photographie
Le meilleur point de départ pour des archives familiales,

c’est toujours une photographie.

Trouvez une photo. Pas la plus évidente, le portrait
officiel en habits du dimanche, mais une photo

ordinaire. Une ou les gens ont I'air d’eux-mémes. Une

175



qui souléve une question : qui est-ce? Ou a-t-elle été

prise? Pourquoi rit-elle?

Ouvrez votre assistant d’IA. Décrivez la photo avec le
plus de détails possible : qui y figure, quand elle a été
prise approximativement, quelle pouvait étre I'occasion,

ce que vous y remarquez, ce qu’elle vous fait ressentir.
b

Puis demandez :

«A partir de ma description, aidez-moi a écrire une
légende pour cette photo, qui aura du sens pour un
membre de la famille qui ne connait pas ces personnes et
la lira dans vingt ans. Deux ou trois phrases : qui sont ces
gens, quand et ou la photo a probablement été prise, et
un détail sur I'occasion ou les personnes qui la rend

vivante. »

Conservez la 1égende avec la photo. Donnez au fichier un
nom clair : Famille_Ete_1967_legende.txt. Rangez les
deux dans un dossier. Vous venez de commencer vos

archives.

Une photo, une légende, un dossier. Il n’en faut pas plus
pour commencer. Une fois lancé, la suivante est plus

facile. Puis la suivante.
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Le nom que vous ne reconnaissez pas

Dans la plupart des collections de photos de famille, il y
a au moins une personne non identifiée. Quelquun au
dernier rang dune photo de groupe. Quelquun qui
apparait sur plusieurs photos pendant quelques années,

puis disparait. Un visage sans histoire.

Ces inconnus représentent les familles qui ont croisé la
votre par amitié, par voisinage, par le travail ou par
hasard, puis se sont éloignées. Souvent, plus personne

de vivant ne sait qui elles étaient.

C’est la que les capacités de recherche de I'TA deviennent

vraiment utiles. Demandez :

«Ma grand-mere a une photo prise vers [année] a [ville
ou région]. Un homme non identifié se tient a coté de
mon grand-pére. D’apres ce que je sais de mon grand-
pére, [ce que vous savez de lui], comment pourrais-je m’y
prendre pour découvrir qui était cette personne? Quels
registres pourraient exister? Quels membres de la famille
ou quels organismes de la communauté pourraient avoir

des informations? »

L’TIA ne trouvera pas la personne a votre place. Mais elle
vous donnera un plan de recherche concret : les sites de
généalogie a consulter, les registres municipaux qui

pourraient exister, les organismes communautaires de la
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région, les journaux de I'époque qui ont peut-étre été
numérisés. Elle transforme un vide en projet de

recherche.

Parfois, la recherche ne mene nulle part. Plus souvent
qu’on ne le croirait, elle mene quelque part. Et le simple
fait de poser la question crée une trace : la preuve que la
question a été posée, les indices disponibles, I'enquéte
tentée. Dans cinquante ans, un descendant trouvera
cette trace et saura que quelquun de votre génération

s’en souciait assez pour essayer.

Les archives des recettes

J’ai mentionné briévement le projet des recettes au
chapitre 18, mais il mérite d’étre traité a part ici, parce
qu’il constitue sans doute la partie la plus chargée

d’émotion de la plupart des archives familiales.

La nourriture, c’est la mémoire rendue tangible. L'odeur
d’'un plat est 'un des plus puissants déclencheurs de
souvenirs de l’expérience humaine : les recherches
montrent invariablement que les souvenirs olfactifs
comptent parmi les plus vifs sur le plan émotionnel et les
plus durables. Une recette est une technologie qui
permet de recréer ces souvenirs, encore et encore, d'une

génération a l'autre.
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La plupart des recettes familiales existent dans I'un de
deux états : notées de facon incomplete (une liste
d’ingrédients sans méthode, ou une méthode sans
quantités), ou pas notées du tout (elles n’existent que
dans la mémoire des gestes de la personne qui les
prépare, transmises en regardant et en faisant plutot

qu’en lisant et en suivant).

Pour la recette incomplete :

«J’ai une fiche de recette de [membre de la famille] pour
[nom du plat]. Elle indique [les ingrédients que vous
avez], mais pas [ce qui manque : temps de cuisson,
température, proportions, méthode]. A partir de ces
ingrédients, aidez-moi a compléter ce qui manque
probablement, et posez-moi toutes les questions qui vous

aideraient a étre plus précise. »

Pour la recette qui n’existe quentre les mains de

quelqu'un :

«Je vais regarder [membre de la famille] préparer [nom
du plat] et je vous décrirai ce que je vois et ce qu’il ou elle
fait. Une fois le processus décrit, aidez-moi a en faire une
vraie recette, avec les mesures, les étapes et des notes.
Vous pouvez me poser des questions de précision a tout

moment. »
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Cela fonctionne comme un exercice en direct : vous
regardez, vous décrivez, I'TA pose des questions, vous
répondez. A la fin de la séance de cuisine, la recette

existe.

L’histoire orale

La version la plus ambitieuse des archives familiales, et
la plus précieuse, c’est I'histoire orale : le récit de la vie
d'un membre de la famille, dans ses propres mots,
organisé en un document qui se lit comme un récit

cohérent.

Cela demande plus de temps qu'une légende ou une
recette, mais moins quon pourrait le croire. Une
conversation de quatre-vingt-dix minutes, menée
comme une entrevue, fournit assez de matiere pour un
chapitre substantiel. Vous n’étes pas obligé de
I’enregistrer (vous pouvez le faire si vous le souhaitez).
Vous pouvez la mener comme une conversation écrite
avec I'IA : vous posez les questions, votre proche répond

et vous transcrivez les réponses.

Voici comment commencer :
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«Je veux mener une entrevue d’histoire orale avec
[membre de la famille : grand-meére, grand-pére, parent,
etc.], qui a [age] ans. Je veux créer un récit de sa vie pour
les archives familiales. Aidez-moi a préparer une liste de
vingt questions d’entrevue réparties en quatre

catégories : 'enfance et les premieres années, les
expériences marquantes et les grands événements, la
famille et les relations, et ce que cette personne sait
aujourd’hui qu’elle aurait aimé savoir plus tot. Les
questions doivent étre ouvertes et accueillantes, pas

cliniques ni administratives. »

Utilisez ces questions pendant I’entrevue. Enregistrez les
réponses (avec permission) ou tapez-les au fur et a

mesure. Puis soumettez cette matiere a I'IA :

«J’al mené une entrevue avec [membre de la famille] et
voici ses réponses. Aidez-moi a en faire un récit lisible,
structuré en une série de courts chapitres ou sections, qui
conserve sa voix et les détails précis, dans I'ordre
chronologique. Ajoutez des transitions entre les sections.

N’inventez rien que je n’aie pas fourni. »

Le résultat demandera de la révision. Mais ce sera un

document : réel, lisible, précis et irremplacable.
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Garder les archives vivantes

Des archives jamais mises a jour sont un instantané. Des
archives qui grandissent avec la famille sont une chose

vivante.

Une fois lancé, prenez l'habitude d’y ajouter des
éléments. Une courte mise a jour annuelle, « Cette année
dans la famille » : quelques paragraphes sur ce qui s’est
passé, qui est né, qui nous a quittés, ce qui a changg, ce
qui est resté pareil. Une photo de chaque membre de la
famille prise au méme moment chaque année. Une note
bréve, méme une seule phrase, sur ce qui vous occupait
Pesprit a cette période de votre vie.

Cinquante ans de mises a jour annuelles d’'une page
chacune, cela fait cinquante pages. Ajoutées aux
histoires orales, aux recettes, aux photos et aux légendes,
cela fait un livre. Un meilleur livre que celui que laissent
la plupart des familles, et qui n’a demandé rien d’autre

qu’'un peu d’attention, appliquée avec constance.

Les archives n’exigent pas la perfection. Elles ne
demandent que de la présence : la volonté d’étre la, de
documenter et de laisser quelque chose aux personnes
qui viendront apres vous et se demanderont ce que
c’était d’étre ici, dans cette famille précise, a cette

époque précise.
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Votre exercice du chapitre

Trouvez une photo et écrivez une légende. Utilisez la

demande proposée dans ce chapitre. Enregistrez-la dans
un dossier nommé « Archives familiales ».

Ce dossier existe maintenant pour de vrai.
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SIXIEME PARTIE

L’horizon

Deux derniers chapitres : l'un sur ce qui s’en vient,

Uautre sur ce que vous pourrez en faire pour les autres.
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CHAPITRE 22

Les agents : quand
Passistant passe a ’action

Jusqu’ici, ce livre a parlé d’assistants : une IA qui
converse, explique, rédige et planifie. La conversation se
déroule sur votre écran, et vous transposez ensuite ce
que vous avez appris dans le monde réel pour passer a
l’action. Vous prenez le rendez-vous vous-méme. Vous
envoyez le courriel vous-méme. Vous achetez le billet

vous-méme. L’TA aide; c’est vous qui agissez.

Le prochain chapitre de cette technologie est d'une autre
nature. On I'appelle un agent. Et il vaut la peine de le
comprendre, parce qu’il arrive vite et quil va
transformer les parties les plus ennuyeuses de votre

quotidien.

La différence en une phrase

Un assistant vous dit quoi faire. Un agent le fait pour

vous.

Toute la distinction est la. Un assistant vous aide a
rédiger le courriel; un agent I’envoie, relance s’il n’y a
pas de réponse et classe la réponse dans le bon dossier.

Un assistant vous aide a trouver trois hotels pour votre
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voyage; un agent consulte votre agenda, réserve celui qui
convient, l'ajoute a votre horaire et vous envoie la

confirmation par courriel.

Ce que les agents feront pour vous d’ici trois
ans

Ce n’est pas de la science-fiction. La plupart de ces
fonctions existent déja sous une forme embryonnaire.
Elles seront courantes d’ici a ce que vous terminiez ce

livre.

e Lesrendez-vous : un agent se coordonnera avec la
clinique de votre médecin, 'agenda de votre famille et
vos propres préférences pour prendre des rendez-

vous sans sept allers-retours au téléphone.

* Les achats : «J’ai besoin d’'une nouvelle cafetiére, a
moins de 100 $, bien évaluée, livrée dans la
semaine. » L’agent fait la recherche, passe la

commande et suit la livraison.

» Les voyages : « Organisez un voyage pour aller voir
ma sceur en mai, budget de 1 500 $, je préfere les vols
du matin. » L’agent réserve tout, y compris la voiture

de location, et inscrit le tout a votre agenda.

e Les factures et 'administration : payer les factures
courantes, contester des frais, renouveler des

abonnements, remplir la paperasse d’assurance, avec
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votre approbation pour tout ce qui compte.

* La maison : recommander I'épicerie, suivre les
renouvellements d’ordonnances, vous rappeler qu’il
est temps d’appeler quelqu’un que vous vouliez

appeler depuis longtemps.

Que devriez-vous faire?

Moins que vous ne le pensez. Les compétences acquises
dans ce livre, bien demander, vérifier, garder son calme,
sont exactement celles dont vous aurez besoin quand les
agents deviendront courants. Un agent, c'est
essentiellement un assistant en qui vous avez assez
confiance pour lui donner aussi des mains. La confiance,

c’est la partie difficile. Les mains, c’est facile.

Concretement, vous voudrez faire trois choses a mesure

que la technologie miirira :

» Commencez par de petites taches sans grand risque.
Laissez un agent résumer vos courriels du jour, pas
gérer votre compte bancaire. La confiance se gagne a

petits pas.

» Exigez toujours une confirmation pour tout ce qui
touche I’argent, les engagements ou d’autres

personnes. Les bons agents sont congus pour s’arréter
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et demander avant d’agir sur une décision
importante. Si le votre ne le fait pas, trouvez-en un

autre.

o Surveillez ce qu’il fait. Passez ses actions en revue
chaque semaine, comme vous le faites pour un relevé
de carte de crédit. Sans obsession. Juste assez pour

savoir.

La partie philosophique, brieévement

A larrivée des agents, la tentation est réelle d’en confier
plus qu’il n’est sage de le faire. Je veux dire une chose
qui comptera peut-étre d’ici quelques années : les parts
de votre vie que vous confiez a un agent sont celles que
vous cessez de pratiquer vous-méme. La plupart du
temps, c’est tres bien : ce qui est ennuyeux devrait le
rester. Mais réfléchissez a ce que vous déléguez.

Ecrivez vous-méme vos lettres d’anniversaire. Prenez
vous-méme vos décisions importantes. Appelez vous-
méme votre famille. Utilisez 'agent pour libérer du
temps pour ce que vous avez vraiment envie de faire, pas

pour vous retirer de votre propre vie.
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Le saviez-vous? Les premiers agents d’TA offerts au
grand public, a la fin de 2024, pouvaient déja réserver des
vols, planifier des réunions et remplir des formulaires. En
2026, ils ont commencé a prendre en charge des taches
en plusieurs étapes sur plusieurs sites Web. D’ici 2030, la
plupart des experts s’attendent a ce que 'administration
courante de la maison soit en grande partie automatisée
pour ceux qui le souhaitent. Le passage de «impossible »
a «ordinaire » prend environ cinq ans. A titre de
comparaison, c’est la méme vitesse a laquelle les
téléphones intelligents sont passés de la nouveauté a la

nécessité.

Ce qu’il faut garder pour vous

Voici la liste que je considére comme non négociable.
Quoi que les agents finissent par savoir faire, je vous
encourage a garder ces taches entre vos mains, toujours,
non par crainte, mais pour la valeur qu’apporte une

décision humaine.

» Vos lettres et messages importants. Laissez 'agent
vous aider a rédiger, mais c’est vous qui écrivez,

relisez et envoyez.

e Les choix importants : les décisions médicales,
juridiques et financieres qui ont des conséquences.

Faites la recherche avec I'TA; décidez en votre nom.
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» Les relations qui comptent. L’appel d’anniversaire. La

conversation difficile. Le fait d’étre la.

Les agents servent a réduire les frictions de votre vie. Pas

a en remplacer la substance.

La question de la confiance

Toutes les questions importantes sur les agents se
rameénent a la confiance. Pas a la question abstraite de
savoir si les entreprises d’TA sont dignes de confiance
(une question légitime, a la réponse compliquée), mais a
la question immédiate et pratique : jusqu'a quel point
est-ce que je fais confiance a cet outil précis pour

accomplir cette tache précise en mon nom?

La réponse sera différente pour chaque personne et
chaque tache. La plupart des gens sont a l'aise de laisser
un agent réserver une table au restaurant. La plupart ne
le sont pas de le laisser transférer de l’argent. Pour la
plupart des autres choses, on se situe quelque part entre
les deux. Ce terrain du milieu n’est pas de l'indécision :
c’est de la sagesse. La réponse appropriée a un nouvel
outil aux capacités importantes est exactement celle-1a :
I'essayer prudemment, d’abord dans des situations a
faible enjeu, et lui accorder plus de confiance a mesure

qu’il la mérite.
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Votre préparation

Choisissez une petite tache administrative que vous
n‘aimez pas : prendre des rendez-vous, trier vos
courriels, payer les factures courantes, chercher avant un
achat. Ecrivez en une phrase a quoi ressemblerait «’aide
idéale » pour cette tache. Gardez la note. Quand un agent
capable de la faire arrivera (d’ici un an ou deux, dans
loutil que vous utilisez), vous saurez exactement quoi

essayer en premier.

La plupart des gens dérivent vers les nouvelles

technologies. Vous, vous arriverez avec un plan.
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CHAPITRE 23

Le jour ou vous devenez le
professeur

Nous avons fait beaucoup de chemin ensemble. Vous
avez commencé ce livre, peut-étre, en regardant de
Pextérieur, par la fenétre. Quelque part vers le chapitre 4
ou 5, vous avez cessé d’étre cette personne. Et
maintenant, dans ces derniéres pages, je veux vous
proposer quelque chose qui peut sembler grand, mais je

le pense sérieusement.

Vous étes maintenant un professeur. Que vous l'ayez
choisi ou non, c’est arrivé quelque part entre le premier

chapitre et celui-ci.

Pourquoi cela compte plus que toutes les
techniques

Chaque compétence décrite dans ce livre, la méthode
PACE, la regle de trois, les cinq types de demandes, le
mot de sécurité, les personnalités, peut s’enseigner en un
apres-midi a quelqu’un qui veut apprendre. Le probleme
n'est pas l'enseignement. Le probleme, c’est que les
personnes qui en ont le plus besoin n’ont pas de

professeur.
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Elles ont ce que vous aviez il y a quelques centaines de
pages. Une vague crainte. L'impression d’avoir pris du
retard. Des petits-enfants patients pendant les dix
premieres minutes, puis distraits. Un conjoint, peut-étre,
qui dit : «Je ne m’en servirai jamais.» Leur monde se
rétrécit sans bruit, et elles ne savent pas comment ouvrir

la porte.

Vous pouvez 'ouvrir pour elles. Vous, précisément.

La personne la plus efficace pour enseigner une nouvelle
technologie a quelqu’un de 70 ans n’est pas un expert de
25 ans. C’est quelqu’un de 67 ans qui a appris 'an

dernier, se souvient de chaque faux pas et parle le méme

langage émotionnel. Cette personne, c’est vous.

Comment présenter I'TA a quelqu’un qui en a
peur

Ne commencez pas par la technologie. Commencez par
le probleme. Trouvez quelque chose qui la frustre depuis
un moment sans qu’elle en parle. Une lettre qu’elle veut
écrire depuis longtemps. Un document qui la déroute.
Une question de santé qu’elle n’ose pas chercher. Le but
de la premiere séance n’est pas de lui enseigner I'IA,
mais de laisser I'TA régler un vrai probléeme pour elle,
pour qu’elle en sente le bénéfice avant d’en ressentir la

nouveauté.
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Assoyez-vous a coté d’elle, pas en face. Laissez-la voir
I’écran. Ne tapez pas a sa place. Guidez-la pour qu’elle
tape. La confiance dont elle a besoin viendra de ses

propres doigts qui font le travail.

Gardez la premiere séance courte : vingt minutes, au
maximum. Terminez sur une réussite, pas sur une
exploration. Vous voulez qu’elle reparte en pensant
«C'était utile», et non «c'était beaucoup». Les
conversations plus longues viendront plus tard. La

premiere impression, c’est tout ce qui compte.

Trois premiers pas qui fonctionnent

D’apres ce que j’ai vu fonctionner aupres de dizaines de
personnes initiées a I'TA par un ami de confiance, voici
les trois exercices a utiliser pendant cette premiere

séance.

e Demandez-lui de faire expliquer a I'TA quelque chose
qu’elle connait déja bien. Pas pour apprendre, mais
pour ajuster sa confiance. Au moment ot elle
surprend la machine a trop simplifier un sujet qu’elle

maitrise, elle cesse d’en avoir peur.

* Demandez-lui de solliciter de I'aide pour une vraie
tache qu’elle repousse. Un message d’anniversaire. Le

résumé d’'un document déroutant. Un court plan pour
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quelque chose qu’elle veut faire. Laissez-la voir le

probléme se dissoudre sous ses yeux.

e Montrez-lui le bouton pour supprimer. Ce qui effraie
le plus les gens dans I'TA, c’est 'impression qu’ils
pourraient faire une erreur impossible a annuler.
Montrez-lui qu’elle peut jeter n'importe quelle
conversation, n'importe quand, d’'un seul clic. La peur

s’évapore.

Les personnes qui vous attendent

Regardez les gens autour de vous. Vos freres et sceurs.
Vos amis de la paroisse, du quartier, du club de lecture,
de votre ancien milieu de travail. Qui, parmi eux, se sent
laissé pour compte sans le dire? Qui s’excuse trop
souvent quand il ne comprend pas quelque chose sur un
téléphone? Qui dit des choses comme «Je suis trop

vieux pour ¢a »?

N’importe lequel d’entre eux, avec votre aide, pourrait
étre 1a ou vous étes aujourd’hui d’ici six semaines. Pas
parce qu’il n’en était pas capable, il I'a toujours été, mais
parce qu’il n’avait pas de guide. Le guide, c’est vous.
Vous n’avez pas besoin d’étre un expert. Il suffit d’avoir

un pas d’avance.
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Ce que vous savez et qu’ils ignorent

Les personnes a qui vous enseignerez, quelles qu’elles
soient, apporteront quelque chose qui les ralentira au
départ. Elles apporteront la conviction que c’est plus
difficile que ca en a lair, qu’il y a un truc qui leur
échappe, qu’elles doivent faire quelque chose de spécial

pour que ca fonctionne.

Vous saurez, par votre propre expérience, que cette
conviction est fausse. Vous pourrez dire, en toute vérité :
je pensais la méme chose. Je me trompais. Essayez, tout
simplement : tapez ce que vous voulez et voyez ce qui
revient. Et parce que vous étes quelqu’un en qui elles ont
confiance, et non un jeune de vingt-cinq ans du service

informatique, elles vous croiront.

Cette crédibilité, gagnée, vécue, du méme age et de la
méme étape de vie que les leurs, aucun formateur
professionnel ne peut la reproduire. Cest exactement ce

que vous avez. Elle mérite d’étre donnée.

Le cadeau que vous ne savez pas que vous
faites

Je veux vous dire quelque chose que j’ai mis des années
a comprendre, et qui s’applique a presque tout ce livre.
Le vrai cadeau, ce n’est pas la technologie. Le vrai

cadeau, c’est le sentiment, chez la personne a qui vous
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enseignez, qu’elle ne prend pas de retard. Qu’elle est, en
fait, a jour. Qu’elle appartient au siecle actuel, et non a

un siecle qui s’éloigne.

Ce sentiment d’appartenance, c’est ce qui s’érode avec
I’age, non par nécessité biologique, mais parce que
I’échafaudage culturel est sans cesse remplacé et que
personne ne distribue les nouveaux plans. En apprenant
a un ami a utiliser I'TA, vous distribuez des plans. Cet
ami ne saura sans doute pas comment nommer ce que
vous lui avez donné. Mais il le sentira. Il se tiendra un
peu plus droit. II s’excusera moins. Il regardera son
téléphone avec une petite assurance discrete qu’il n’avait

pas il y a un mois.

C’est tout I'objet de ce livre. Pas les techniques. Pas la
méthode PACE. Pas la bibliotheque de personnalités. Ce
sont les contenants. Ce qu’il y a dans le contenant, c’est
ce que je viens de décrire. Et vous étes sur le point de le

donner, gratuitement, a des gens qui vous aiment.

Le moment qui en vaut la peine

Je terminerai par une prédiction.
Quelque part au cours des six prochains mois, vous vous
assoirez avec quelqu’un qui vous est cher, un ami, un

frére, une sceur, un voisin qui observait de loin, et vous

lui montrerez quelque chose de petit. Une conversation.
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Une réponse utile. Peut-étre que I'TA Tlaidera a
comprendre une lettre qui traine sur sa table de cuisine
depuis trois semaines, ou écrira le mot qu’il voulait

envoyer depuis six mois.

Et vous le verrez sur son visage : la petite prise de
conscience, surprise, que c’est a sa portée. Que 'avenir
n’est pas un endroit dont il a été exclu. Que quelqu'un en
qui il a confiance y est allé, a appris le chemin et est

revenu le lui montrer.

Ce moment, c’est le sens de tout ce livre. Pas la méthode.
Pas les demandes. Ce moment, répété dans la vie de gens
qui croyaient avoir raté le train, est la seule chose qui

compte vraiment.

L’histoire que vous raconterez dans dix ans

Une derniere chose. Dans une dizaine d’années,
quelquun vous demandera comment vous avez appris a
utiliser I'TA. Vous le lui raconterez. Vous direz : «J’en
avais peur, comme tout le monde. Puis j’ai lu un livre. »
Vous parlerez de ce qui a changé. L’amie qui écrit
maintenant de la poésie a 78 ans. Le conjoint qui a enfin
écrit ses mémoires. Le petit-enfant adolescent qui est
venu vous voir, vous, avec un probléme, parce qu’il
savait que vous pouviez l'aider a y réfléchir avec ce

nouvel outil.
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Vous raconterez une belle histoire. Pas une histoire de
technologie. L’histoire d'un tournant dans une vie qui
aurait pu prendre une autre direction. Et vous la
raconterez comme on dit toutes les choses les plus
importantes : simplement, avec un petit sourire, comme
si ¢’était évident.

Ce ne l'était pas. Cétait un choix que vous avez fait.
Prendre le livre. Tourner les pages. Essayer. Enseigner a

la personne suivante.

Vous avez toujours été exactement la personne que vous
deviez étre. Vous avez simplement, maintenant, un outil

de plus. Servez-vous-en bien.

Allez le créer.

Votre derniére action

Nommez une personne précise de votre entourage qui
profiterait de ce que vous savez maintenant. Ecrivez son
nom sur cette page, ou sur un bout de papier glissé dans
le livre. D’ici deux semaines, prenez vingt minutes pour
lui parler d’TA, non pas pour I’évangéliser, mais pour lui
montrer une seule chose qui 'aiderait a régler un de ses

problémes.
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Envoyez un message. Passez I'appel. Fixez le café. Cette
personne attend. Elle ne sait pas qu’elle attend. Vous,

vous le savez.
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EPILOGUE

L’invitation

Vous voici au dernier vrai chapitre de ce livre. Il reste
encore des pages, un glossaire, une bibliotheque de
requétes, un défi de trente jours, mais le récit est
terminé. Et je veux passer une derniere page avec vous,
sans rien enseigner, simplement pour vous dire au revoir

comme il se doit.

Quand vous avez ouvert ce livre, il y a fort a parier que
vous ressentiez quelque chose entre la curiosité et le
scepticisme. « Peut-étre, vous étes-vous dit, que ce sera
utile. Peut-étre que ce sera ridicule. Dans les deux cas,
c’est un livre : ce ne peut pas étre si terrible.» C'était
juste. J’étais, a ce moment-la, un inconnu qui faisait de

grandes promesses.

Si jai fait mon travail, et vous seul pouvez le dire,
refermer ce livre ne ressemble pas a 'ouvrir. Pas parce
que vous avez appris des techniques précises, méme si
c’est le cas. Mais parce que quelque chose de plus discret
a bougé. Le monde de l'autre coté de votre écran a cessé
de sembler un endroit ot vous n’avez pas tout a fait votre
place. Vous avez maintenant un outil. Vous savez vous
en servir. Vous en connaissez les limites. Vous l'avez

rencontré pour de vrai, et vous I'avez trouvé a peu pres
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conforme a ce qu’il prétendait étre : un assistant de
recherche aimable, utile, parfois brouillon, doté d’une

mémoire immense et sans programme a lui.

Les livres ne changent pas des vies. Ce sont les petits
gestes que les livres rendent possibles qui changent des

vies. Un livre n’est jamais qu'une invitation.

Voici donc linvitation, formulée simplement. Servez-
vous de cet outil. Pas de fagon obsessive, pas tous les
jours, pas pour tout. Mais quand vous avez une question,
essayez de la poser. Quand vous avez une lettre a écrire,
essayez d’en faire un premier jet. Quand vous avez
quelque chose a planifier, essayez de le planifier. Quand
vous avez quelquun a qui écrire, essayez de lui écrire.
Chaque fois, le muscle se renforce. Et chaque fois que le
muscle se renforce, I’horizon de ce qui semble possible

s’élargit un peu.

Enseignez a une personne. Puis a une autre. Regardez le
petit sourire satisfait sur son visage quand elle comprend
qu’elle aussi en est capable. Ce sourire, c’est le vrai
résultat du temps que vous avez passé a lire ces pages.

Tout le reste n’était qu'un échafaudage.
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Une derniére chose

Je veux vous dire quelque chose que je pense en toute
sincérité, dans un genre ou la sincérité se fait parfois

rare.

Ecrire ce livre m’a changé. Plus précisément, cela a
changé ce que je crois de la direction que prend enfin la
technologie. Pendant quarante ans, la technologie a été
I'histoire de gens laissés pour compte : ceux qui
n’avaient pas les bonnes compétences, le bon matériel, la
bonne aisance dans un vocabulaire en constante
évolution que personne n’avait accepté d’enseigner. Le
cotit de cet abandon était réel. Des millions de personnes
l'ont payé en silence, en concluant simplement que le

monde numérique n’était pas pour elles.

Contre toute attente, I'TA a renversé la situation. Pas en
rendant la technologie plus facile, mais en rendant
inutile de la comprendre. Vous n’avez pas besoin de
comprendre comment fonctionne un téléphone pour
faire un appel. Vous n’avez pas besoin de comprendre
comment fonctionne une IA pour avoir une conversation

avec elle.

Le tapis de bienvenue qui aurait toujours di étre la a
enfin été déroulé. Vous avez eu raison de l'attendre. Et

vous avez eu raison d’entrer.
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Merci

Je vous suis reconnaissant d’avoir lu ce livre. Je vous
suis reconnaissant d’avoir accordé quelques heures de
votre attention a un inconnu. J’espere que le reste de
votre siécle sera plus long que vous ne le pensez, plus
riche que vous ne I'espérez, et rempli de conversations :
avec des machines, avec des gens, et parfois avec une
version de vous-méme que vous n’aviez pas encore
rencontrée.

Refermez le livre doucement. Rien ne presse. L’avenir ne

va nulle part.
Il vous attendait.
Merci.

— Votre guide, maintenant et pour toujours.

Un mot de Pauteur
Je veux étre honnéte avec vous sur une chose.

Quand j’ai commencé ce livre, je croyais écrire un guide
technologique. En le terminant, jai compris que

j’écrivais autre chose : un plaidoyer pour I'appartenance.

Car sous chaque question sur la facon d’utiliser un
assistant d'TA se cache une question plus discrete,

rarement posée directement mais presque toujours
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présente : ce monde a-t-il encore de la place pour moi?

La technologie peut ressembler a un jugement. Quand
vous ne comprenez pas quelque chose que les plus
jeunes semblent utiliser sans effort, cela peut ressembler
a la preuve d’'un verdict : vous auriez passé I'age d’étre
utile, I’'avenir se construirait pour quelqu'un d’autre que
vous, le monde avancerait pendant que vous restez

immobile sur le quai a le regarder partir.
Je n’y crois pas. Pas un instant.

Les adultes a qui j’ai parlé en écrivant ce livre, dans la
soixantaine, la septantaine, la quatre-vingtaine et au-
dela, apportent a I'TA quelque chose que les utilisateurs
plus jeunes ont rarement : la patience, la perspective, la
capacité durement acquise de tolérer I'incertitude, et une
vie entiere a savoir ce qui compte vraiment. Ce ne sont
pas des compensations pour avoir vieilli. Ce sont des

avantages.

Vous n’apprenez pas 'TA malgré votre Age. A bien des

égards, vous I'apprenez grace a lui.

La lettre chaleureuse, la recette préservée, l'histoire
enfin racontée, la matinée un peu moins écrasante parce

qu’un assistant de confiance vous a aidé a la planifier : ce
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ne sont pas de petites choses. C’est la substance d’une
vie, rendue un peu plus facile a gérer, un peu mieux

documentée, un peu plus reliée aux autres.
J’espere que ce livre vous a apporté cela.
Venez me trouver. Dites-moi ce qui a fonctionné.

— L’auteur
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ANNEXE A

Glossaire

Vingt-trois mots qui rendront le reste de vos lectures,
des nouvelles, des articles, des conversations, beaucoup

plus faciles. Gardez cette page a portée de main.

Agent
Une IA qui ne se contente pas de converser, mais qui
agit : elle réserve, envoie et organise des choses en votre

nom, avec votre approbation.

Agent conversationnel (chatbot)

Tout programme informatique concu pour tenir une
conversation. Les anciens agents conversationnels
étaient rigides et suivaient un script. Les agents d’TA

modernes peuvent tenir de vraies conversations.

Algorithme
Un ensemble de regles quun ordinateur suit pour
accomplir une tache. Rien de mystérieux. Une recette de

cuisine est un algorithme.

Assistant
Une IA a qui 'on parle. Elle explique, rédige, résume et

suggere. C’est vous qui passez a 'action.
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ChatGPT

L’un des assistants d’TA les plus populaires, créé par une
entreprise appelée OpenAl. Lancé publiquement a la fin
de 2022.

Claude

Un autre assistant d’TA tres utilisé, créé par une
entreprise appelée Anthropic. Reconnu pour étre
particulierement prudent et réfléchi dans ses réponses.

Clonage vocal
Une copie de la voix d’'une personne précise, générée par
I'TA a partir d'un court échantillon audio. Utilisé dans

certaines fraudes. Voir le chapitre 14.

Code source ouvert

Un logiciel dont le code est librement accessible a
quiconque veut I'examiner, le copier ou le modifier.
Certains outils d’TA sont a code source ouvert; les grands

outils commerciaux ne le sont pas.

Données d’entrainement

L’immense collection de textes qui a servi a apprendre a
I'TA & répondre comme elle le fait. Elle comprend
habituellement des livres, des sites Web, des articles et

des conversations.
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Fenétre de contexte

La quantité de conversation précédente que I'TA peut
«voir» a la fois. Les longues conversations finissent par
perdre leurs premieres parties : I'TA n’a pas une mémoire

infinie.

Gemini
L’assistant d’'TA de Google. Le principal concurrent de
ChatGPT.

Grand modeéle de langage (GML, ou LLM en
anglais)

Le nom technique des machines qui font fonctionner
ChatGPT, Claude, Gemini et les autres. « Grand », parce
qu’elles ont été entrainées sur d’énormes quantités de

texte.

Hallucination

Quand une IA affirme avec assurance une chose qui n’est
pas vraie. Le concept le plus important de ce livre. Voir
le chapitre 7.

Hypertrucage (deepfake)
Un  enregistrement vidéo ou audio généré
artificiellement pour avoir ’'apparence ou la voix d’'une

personne réelle, sans I'étre.
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IA (intelligence artificielle)

Le nom général des systemes informatiques capables
d’accomplir des taches qui demandent normalement
I'intelligence humaine. Celle dont parle ce livre est d'une

saveur particuliere : I'TA conversationnelle.

IA générative

Le nom technique complet de I'TA qui crée des choses
nouvelles, du texte, des images, de la musique, plut6t
que de simplement analyser ce qui existe. C’est celle que

nous avons utilisée tout au long de ce livre.

Infonuagique (nuage)

Une facon de dire «des ordinateurs situés ailleurs,
auxquels on se connecte par Internet». Vos
conversations avec I'TA se déroulent sur ces ordinateurs

distants, pas sur votre appareil.

Ingénierie de requétes
Le nom professionnel de l'art d’écrire de bonnes

requétes. Un vrai métier, qui rapporte un vrai salaire.

Interface utilisateur
L’écran que vous regardez quand vous utilisez un outil
numérique. Une bonne interface rend tout évident. Une

mauvaise vous donne I'impression d’étre béte.
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Jeton (token)

Un fragment de texte, a peu pres un mot, parfois une
partie de mot, que I'TA utilise pour traiter et produire le
langage. Quand on dit quune IA a une «limite de
jetons», on parle de la quantité de texte qu’elle peut

traiter a la fois.

PACE

La méthode pour rédiger une bonne requéte
Personnage, Action, Contexte, Exigence. Voir le chapitre
4.

Regle de trois

L’habitude de vérifier les réponses importantes de I'TA
aupres de deux autres sources, un moteur de recherche
et une autorité de confiance, avant d’agir. Voir le

chapitre 7.

Requéte (prompt)
Votre message a I'IA. Tout ce que vous tapez est une
requéte. L’art d’écrire de bonnes requétes était le sujet

du chapitre 4.
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ANNEXE B

Les 50 requétes

Celles que vous utiliserez pour le reste de votre vie.

Voici cinquante requétes, classées par catégorie, que
vous pouvez utiliser telles quelles. Remplacez
simplement les parties entre crochets par vos propres
détails. Ce sont les requétes auxquelles les lecteurs

reviennent le plus souvent.

Santé et bien-étre

1. Comprendre un médicament

Expliquez-moi le médicament [nom] en langage simple :
a quoi il sert, ses effets secondaires courants, ce qu’il faut
surveiller et s’il faut le prendre avec de la nourriture.

Une page au maximum.

2. Préparer un rendez-vous médical

J’ai un rendez-vous de suivi avec mon [spécialiste] la
semaine prochaine au sujet de [probleme de santé].
Aidez-moi a préparer cinq questions importantes, en
fonction de ce quune personne dans ma situation

devrait comprendre de ses soins a long terme.
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3. Organiser ses médicaments

Aidez-moi a préparer un horaire quotidien simple pour
mes médicaments. Je prends : [liste des médicaments,
doses et heures]. Faites un tableau que je pourrai

imprimer.

4. Comprendre un rapport médical

Je viens de recevoir un rapport médical contenant les
termes suivants, que je ne comprends pas : [collez les
termes]. Traduisez chacun en langage clair. Signalez tout
ce qui semble assez préoccupant pour en parler a mon

médecin.

5. Un programme d’exercice doux

Proposez trois exercices quotidiens doux pour une
personne de [age] ans atteinte de [probleme de santé].
Chacun doit prendre moins de dix minutes. Dites-moi

quand arréter si quelque chose fait mal.

6. Une version plus saine d’un plat préféré
J’adore [plat préféré], mais je veux en faire une version
[moins salée / moins sucrée / etc.]. Donnez-moi une

recette qui en conserve I’essentiel du got.

7. Résoudre des probléemes de sommeil
J’ai du mal a [m’endormir / rester endormi / ne pas me

réveiller trop tot]. Proposez cinq changements fondés
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sur des données probantes que je pourrais essayer avant
d’envisager un médicament. Soyez honnéte sur ce qui

fonctionne habituellement et ce qui ne fonctionne pas.

8. Faire le point sur son bien-étre

Je me sens [émotion] ces temps-ci. Posez-moi cingq
questions réfléchies, une a la fois, pour m’aider a
comprendre ce qui se passe peut-étre. Ne posez pas de

diagnostic : aidez-moi seulement a réfléchir.

Argent et planification

9. Un budget simple

J’ai environ [X] de revenus mensuels et [Y] de factures
fixes. Aidez-moi a répartir le reste entre 1’épicerie, les
médicaments, les loisirs et ’épargne. Donnez-moi des

montants par semaine.

10. Un objectif d’épargne
Je veux économiser [montant] pour [objectif] d’ici
[délai]. Dites-moi combien il me faut par mois et

proposez cinq ajustements précis de mes dépenses.

11. Décoder un contrat

[Collez le contrat.] Résumez-le en langage clair.
Enumérez les cing clauses les plus importantes. Signalez
tout ce qui est inhabituel ou négociable. Proposez trois

questions a poser avant de signer.
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12. Préparer une négociation

Je dois appeler [entreprise] pour négocier [objet].
Donnez-moi un court texte poli : quoi dire en premier,
comment réagir s’ils refusent et quand demander a

parler a un superviseur.

13. Comparer des régimes d’assurance

Comparez ces [X] régimes d’assurance santé pour une
personne qui prend une quantité modérée de
médicaments. Présentez les avantages et les
inconvénients dans un tableau simple. [Collez les

résumeés. |

14. Vérifier ses revenus de retraite

Si une personne a environ [X] de revenus mensuels et
[Y] d’épargne, combien de temps serait-elle a 'aise en
dépensant environ [Z] par mois? Donnez une réponse

réaliste, pas une réponse de vendeur.

15. Comparer des prix
Je veux acheter [produit]. Trouvez les trois options les
plus recommandées a moins de [budget], résumez leurs
avantages et leurs inconvénients, et dites-moi ce que
choisirait probablement une personne qui veut quelque
chose de simple et fiable.
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Famille et relations

16. Un message d’anniversaire

Rédigez un message d’anniversaire chaleureux pour mon
[lien de parenté], qui aura [age] ans et adore [intérét].
Quatre phrases au maximum. Touchant, mais pas

mievre.

17. Une lettre de condoléances
Rédigez une courte lettre de condoléances chaleureuse a
[personne], dont [lien de parenté] est décédé. Je veux

exprimer une vraie sympathie sans étre envahissant.

18. Des excuses difficiles
Aidez-moi a écrire des excuses a [personne] pour [ce qui
s’est passé]. Je veux assumer ma responsabilité sans me

chercher d’excuses. Court, direct, sincere.

19. Une amorce de conversation avec un ado

Proposez cinq amorces de conversation ouvertes et
vraiment intéressantes pour mon petit-enfant de [age]
ans, timide devant les adultes. Pas les questions

évidentes de «’adulte qui essaie de créer un lien ».

20. Décoder I’argot

Mon [lien de parenté] a utilisé le mot [argot] dans un
texto. Expliquez-moi ce qu’il veut dire en langage clair et
proposez une réponse naturelle qui ne donne pas

I'impression que j’en fais trop.
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21. Planifier un souper de famille

Je recois [nombre] personnes a souper [jour].
Contraintes : [restrictions alimentaires]. Planifiez un
menu en trois services, donnez-moi une liste d’épicerie
classée par rayon et un horaire de cuisson pour que tout

soit prét a [heure].

22, La lettre pour reprendre contact

Aidez-moi a écrire une courte lettre chaleureuse a un
ami que je n’ai pas vu depuis [années]. Nous nous
sommes éloignés apres [raison]. Je veux reprendre
contact sans que ce soit lourd, simplement pour le

saluer. Moins de 200 mots.

23. Un toast pour une occasion spéciale

Ecrivez trois versions d’un toast pour [événement de la
personne]. Une émouvante, une drole, une courte et
élégante. Chacune doit durer moins de 90 secondes a

voix haute.

Voyages et expériences

24. Un itinéraire réaliste

Planifiez un itinéraire de [durée] a [ville ou région] pour
une personne qui [marche bien / se fatigue / a des
problemes de genoux / etc.]. Incluez des cafés pour se
reposer l'apres-midi et privilégiez [intéréts] plutot que

les activités physiques exigeantes.
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25. Une liste de bagages

Préparez une liste de bagages pour un voyage de [durée]
a [destination] en [mois], pour une personne qui [a
facilement froid / préfere voyager léger / a des besoins
particuliers].

26. Des expressions utiles dans une autre langue
Enseignez-moi 20 expressions essentielles en [langue]
pour un touriste. Ajoutez des conseils de prononciation.
Regroupez-les par situation (hoétel, restaurant,

demander son chemin, urgences).

27. Les restaurants que fréquentent vraiment les
gens du coin

A [ville], proposez cinq restaurants fréquentés par les
gens de la place plut6t que par les touristes. Dites-moi
pourquoi chacun est connu et quel est le meilleur

moment pour y aller.

28. Une stratégie de musée

Je passerai trois heures au [musée]. Je m’intéresse
particulierement a [époque ou artiste]. Planifiez un
parcours ciblé qui couvre les incontournables sans

m’épuiser.
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Apprentissage et loisirs

29. Commencer un nouveau loisir

Enseignez-moi les bases de [loisir], en supposant que je
n’ai aucune expérience. Commencez par quoi acheter.
Donnez-moi ensuite une premiere lecon de dix minutes.
Découpez les lecons suivantes en courtes séances

hebdomadaires.

30. Des suggestions de livres

Recommandez-moi trois romans que j'aimerais
probablement. J’ai récemment aimé [auteur ou livre].
Pas trop [sombre / violent / long]. Pour chacun, donnez-
moi le point de départ de l'histoire, la raison de votre

recommandation et sa longueur approximative.

31. Des suggestions de films

Proposez cinq films de [genre] que je peux trouver en
ligne aujourd’hui. Je préfere [ton / époque / décor].
Pour chacun : une phrase sur l'histoire et la raison pour

laquelle je 'aimerais.

32. Lancer ses mémoires

Aidez-moi a commencer mes mémoires, en partant de
[souvenir précis]. Posez-moi cinq questions douces, une
a la fois, qui m’aideront a en faire un chapitre. N’écrivez

pas a ma place : faites-moi passer une entrevue.
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33. Plonger dans ’histoire

Racontez-moi la vraie histoire de [événement] comme a
une personne curieuse qui n’en sait rien. Incluez ce qui
ne se retrouve habituellement pas dans les manuels.
Moins de 800 mots.

34. Des conseils de jardinage

Aidez-moi a planifier un jardin [type] a [endroit].
Contraintes : [soleil / espace / budget]. Dites-moi quoi
planter et quand, et quelles plantes sont les plus

difficiles a faire mourir pour un débutant.

35. Comprendre un article de presse
[Collez I’article.] Résumez-le en trois paragraphes. Dites-
moi ce que l'article NE me dit PAS et que je devrais

savoir pour me faire une opinion équilibrée.

Ecriture et communication

36. Réécrire un courriel
Réécrivez ce courriel [collez-le] pour que le ton soit
amical mais ferme. Cinq phrases au maximum. Ne

changez pas le sens.

37. Refuser poliment
Aidez-moi a refuser poliment [invitation ou demande]
sans nuire a la relation. J’aimerais étre honnéte sur la

raison sans créer de malaise.
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38. Une lettre de plainte
Rédigez une lettre de plainte a [entreprise] au sujet de
[probleme]. Ferme, professionnelle et claire sur ce que je

veux voir réglé. Proposez trois solutions possibles.

39. Vérifier un paragraphe

Vérifiez ce paragraphe pour les fautes de frappe et les
tournures maladroites. Renvoyez-le avec seulement de
petites corrections : ne le réécrivez pas en entier.

Conservez ma voix.

40. Vérifier le ton

Voici un mot destiné a [personne]. Dites-moi si quelque
chose pourrait étre percu comme froid, sarcastique ou
passif-agressif. Proposez des retouches précises.

41. Un discours ou un toast

Aidez-moi a écrire un discours de [durée] pour
[occasion]. Auditoire : [qui]. Ton : [sérieux / léger /
mélange]. Incluez une histoire personnelle et un theme
plus large.

Vie quotidienne et organisation

42. Un menu de la semaine
Planifiez une semaine de soupers pour [nombre]

personnes. Rien de trop compliqué, [contraintes
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alimentaires], et au moins trois repas avec des
ingrédients semblables pour ne pas gaspiller de

nourriture.

43. Une recette avec ce que j’ai
J’ai [liste des ingrédients]. Proposez un souper que je
peux préparer en moins de [temps], surtout avec ces

ingrédients. Un plat, et un dessert si c’est possible.

44. Organiser la maison

Aidez-moi a organiser [piece]. Elle contient actuellement
[décrivez le désordre]. Donnez-moi un plan en trois
séances de deux heures chacune pour que ce ne soit pas

écrasant.

45. Des idées de cadeaux

Mon [lien de parenté] aura [age] ans et aime [intéréts].
Proposez cinq idées de cadeaux pour différents budgets :
20 $,50 $, 100 $, 200 $ et une option « magnifique mais

gratuite ».

46. Faire le tri
J’essaie de décider quoi garder, donner ou jeter dans
[catégorie]. Posez-moi cinq questions, une a la fois, pour

m’aider a prendre des décisions plus claires.
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Perspective et décisions

47. Réfléchir a une décision

J’envisage [décision]. Jouez le role d'un ami sceptique
qui ne s’'impressionne pas facilement. Posez-moi cing
questions qui mettent mon raisonnement a I’épreuve. Ne
donnez pas encore de conseil : aidez-moi seulement a
réfléchir.

48. Les pour et les contre

Donnez-moi une liste honnéte des pour et des contre de
[choix]. Incluez les cotlits émotionnels, pas seulement les

colits pratiques. Ne soyez pas diplomate.

49. Se débloquer

Je repousse [tache] depuis [durée]. Posez-moi trois
questions douces pour m’aider a comprendre pourquoi.
Proposez ensuite le plus petit premier pas possible que je

pourrais faire aujourd hui.

50. Prendre du recul

Quand une personne de [age] ans dans ma situation
repensera a ce moment dans dix ans, qu’aura-t-elle
probablement souhaité avoir fait? Ne me flattez pas :

donnez-moi la réponse honnéte.
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Cinquante requétes. Cinquante portes. Les clés sont
toutes les mémes.

Vous savez déja les faire tourner.
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ANNEXE C

30 jours d’IA

Une petite chose par jour : un défi pour tout changer.

La facon la plus rapide de se sentir a 'aise avec I'IA est la
méme que pour n'importe quoi d’autre : un peu chaque
jour, pendant un mois. Pas une heure. Pas un projet.
Quelques minutes, parfois moins, consacrées avec

intention.

Voici un défi de trente jours. Chaque tache est concue
pour prendre entre deux et quinze minutes. Aucune
n’exige d’avoir terminé une tache précédente. Vous
pouvez commencer au jour 17 si vous voulez. Vous
pouvez sauter des jours. Vous pouvez refaire vos
préférées. Le but n’est pas de tout terminer, mais de
prendre une habitude. Au jour 30, vous aurez eu trente
conversations avec une IA, et vous n’aurez plus besoin de
liste. Vous vous en servirez comme d’un téléphone : sans

y penser, quand c’est utile.

Premiere semaine : prendre ses aises

Jour 1 : Ouvrez un assistant d’IA pour la premiere fois.

Tapez «bonjour » et voyez ce qu’il répond. C’est tout.
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Jour 2 : Demandez-lui de vous recommander un livre
dans un genre que vous aimez. Nommez-lui deux livres
que vous avez aimés et demandez-lui trois suggestions

semblables.

Jour 3 : Demandez-lui d’expliquer une chose que vous
vous étes toujours demandée sans jamais vraiment la
chercher. Elle peut étre petite (« Pourquoi baille-t-on
quand on voit quelquun bailler?») ou grande

(« Comment fonctionne vraiment la Bourse? »).

Jour 4 : Demandez-lui de vous raconter quelque chose
d’intéressant sur la ville ou le village ou vous avez

grandi.

Jour 5 : Demandez-lui de vous aider avec un courriel
que vous remettez a plus tard.

Jour 6 : Demandez-lui de vous aider a planifier un
repas a partir de trois ou quatre ingrédients que vous
avez sous la main.

Jour 7 : Repos. Réfléchissez a la tache la plus utile des

six derniers jours. Refaites-la.

Deuxiéme semaine : aller plus loin

Jour 8 : Interrogez-le sur un terme médical ou une
ordonnance de votre dernier rendez-vous chez le

médecin. Demandez-lui de 'expliquer en langage simple.
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Jour 9 : Servez-vous-en pour rédiger un court message
d’anniversaire pour le prochain anniversaire inscrit a

votre calendrier.

Jour 10 : Demandez-lui d’expliquer une nouvelle qui

vous a laissé perplexe. Collez le titre ou un paragraphe.

Jour 11 : Demandez-lui de vous apprendre quelque
chose de nouveau en cinq minutes, n’'importe quoi.

Laissez-vous surprendre.

Jour 12 : Demandez-lui de vous aider a planifier un
petit voyage ou une sortie d’'une journée, méme
hypothétique.

Jour 13 : Servez-vous-en pour écrire un court mot a

quelqu’un que vous vouliez contacter depuis un moment.

Jour 14 : Demandez-lui : « Pose-moi des questions sur
[un sujet qui vous intéresse]. » Laissez-le vous poser cinq

questions.

Troisiéme semaine : une vraie utilité

Jour 15 : Demandez-lui de vous aider a comprendre
une facture, un contrat ou un document qui traine sur

votre bureau.

Jour 16 : Ouvrez 'annexe des 50 requétes. Choisissez-

en une que vous n’avez pas encore essayée. Essayez-la.
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Jour 17 : Demandez-lui de vous aider a planifier une
semaine de soupers selon vos besoins alimentaires et

votre budget.

Jour 18 : Commencez un court texte de mémoires avec

la méthode d’entrevue du chapitre 18. Un seul souvenir.

Jour 19 : Demandez-lui de vous aider a organiser ou a
planifier quelque chose qui vous agace dans votre

maison.

Jour 20 : Demandez-lui de jouer un ami sceptique et de
mettre a ’épreuve une décision que vous envisagez en ce

moment.

Jour 21 : Relisez vos notes du mois jusqu’ici. Qu’est-ce

qui a été le plus utile? Qu’est-ce qui vous a surpris?

Quatriéme semaine : enseigner et partager

Jour 22 : Enseignez a quelqu’un une chose apprise ce

mois-ci. Montrez-la-lui, si possible.

Jour 23 : Demandez a I'TA de vous aider a vous

préparer a une conversation qui vous rend nerveux.

Jour 24 : Demandez-lui de rédiger une fiche de recette

pour un plat que vous connaissez par coeur. Imprimez-la.
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Jour 25 : Servez-vous-en pour vous renseigner sur une
destination que vous avez toujours voulu visiter sans

jamais le faire.

Jour 26 : Demandez-lui de vous aider a écrire une
lettre a quelqu’un de votre passé : un vieil ami, un ancien

collegue, un professeur que vous n’avez jamais remercié.

Jour 27 : Demandez-lui : «Quelle est la chose la plus
utile que je puisse faire avec I'TA et que je n’ai pas encore

essayée? » Laissez-vous surprendre.

Jour 28 : Passez quinze minutes a aider une personne
plus dgée que vous a tenir sa premiére conversation avec

une IA.

Jour 29 : Demandez-lui de vous aider a écrire un court

paragraphe sur ce que vous avez appris ce mois-ci.

Jour 30 : Ouvrez la conversation et tapez ce que vous
voulez. Sans requéte type, sans consigne. Commencez,

tout simplement.
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Vous n’étes plus un débutant.
Vous étes un praticien.

La différence entre les deux n’est pas une question de
connaissances. C’est une question d’habitude. Vous

lavez maintenant, cette habitude.

Servez-vous-en bien.
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ANNEXE D

Ressources et
communauteés

Ou aller ensuite.

Ce livre est un point de départ, pas une destination. Les
personnes qui tirent le plus de I'TA sont celles qui
continuent d’apprendre, non pas en lisant des manuels,
mais en restant en conversation avec d’autres qui

utilisent les mémes outils dans le méme esprit.

Voici une sélection de ressources choisies pour une
qualité avant toute autre : elles traitent les personnes
agées en participantes intelligentes, et non en personnes

confuses et dépendantes qu’il faudrait encadrer.

Assistants d’IA gratuits : commencez ici

e ChatGPT — chat.openai.com — Usage général; le plus
connu.

e Claude — claude.ai — Conversations plus longues; ton
chaleureux.

e Gemini — gemini.google.com — Recherche Web en

temps réel; idéal pour les utilisateurs d’Android.

» Microsoft Copilot — copilot.microsoft.com — Intégré

a Windows; gratuit avec Edge.
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e Perplexity — perplexity.ai — Recherche avec citations;

sources vérifiables.

Tous ces outils sont gratuits dans leur version de base.
Aucun n’exige de carte de crédit pour commencer. Si
vous n’en utilisez qu’un, prenez celui que vous avez

configuré au chapitre 5.

Communautés pour les utilisateurs de
technologie de 50 ans et plus

Section technologie de ’AARP
aarp.org/home-family/personal-technology — I’AARP a
beaucoup investi dans des conseils technologiques
pratiques pour ses membres. Ses articles sont sans
jargon et mis a jour régulierement. La section
technologie comprend des explications sur I'TA écrites
spécialement pour les personnes agées, ainsi que des
alertes a la fraude, des évaluations d’appareils et des

guides pratiques.

Sixty and Me

sixtyandme.com — Fondée par Margaret Manning, Sixty
and Me est une communauté mondiale de femmes de
plus de soixante ans qui accorde une grande place a la
culture technologique. Sa couverture de I'TA est
accessible, portée par la communauté et de plus en plus

complete.
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SeniorNet

seniornet.org — L’'une des plus anciennes organisations
consacrées a linitiation des personnes agées a
I'informatique. Elle offre des cours, des centres
d’apprentissage locaux et une communauté de pairs au

meéme stade d’apprentissage.

Groupes Facebook a rechercher :

- «Seniors Learning Technology » — actif, serviable, sans
jugement.

- «ChatGPT for Beginners Over 50» — partage de
demandes, dépannage, encouragements.

- « Al for Seniors» — communauté en croissance, défis

mensuels.

En apprendre davantage sur I’'TA

Coursera — «Al for Everyone », d’Andrew Ng

coursera.org/learn/ai-for-everyone — Le cours non
technique le plus accessible sur le fonctionnement réel
de I'TA. Pas de mathématiques. Pas de programmation.
Andrew Ng est I'un des plus grands chercheurs en IA au
monde et un professeur extraordinaire. Gratuit en mode

auditeur libre.

Khan Academy — modules de littératie en IA
khanacademy.org — Cherchez «artificial intelligence »

pour de courtes lecons, a suivre a votre rythme, sur le
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fonctionnement des systemes d’IA. Concus au départ

pour les éleves, mais efficaces pour tout apprenant.

MIT Technology Review

technologyreview.com — Pour ceux qui veulent aller plus
loin : un journalisme rigoureux et lisible sur ce que I'TA
fait réellement dans le monde. Pas une ressource pour
débutants, mais une excellente ressource une fois les

bases acquises.

Rester en sécurité

Réseau de surveillance de la fraude de PAARP
(Fraud Watch Network)

aarp.org/money/scams-fraud — Alertes gratuites, ligne
d’aide sur la fraude (877-908-3360) et mises a jour
réguliéres sur les arnaques en cours. Inscrivez-vous a
leurs alertes : elles vous garderont en avance sur les

menaces les plus récentes.

Information aux consommateurs de la FTC —
Arnaques

consumer.ftc.gov/scams — La ressource de protection
des consommateurs de la Federal Trade Commission. En
langage clair. Mise a jour régulierement. Comprend des

mises en garde sur les arnaques liées a I'TA.
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Signaler une fraude

reportfraud.ftc.gov — Si vous étes un jour la cible d’'une
arnaque, que vous ayez perdu de largent ou non,
signalez-la ici. Votre signalement aide a protéger les

autres.

Livres audio

Si vous préférez écouter plutét que lire, les trois grands
assistants d’TA ont été largement abordés en livres audio.
Cherchez dans Audible, Libby ou le catalogue numérique

de votre bibliotheque publique :

» «Co-Intelligence », d’Ethan Mollick — accessible et

tourné vers l’avenir.

* «The Age of Al », de Henry Kissinger, Eric Schmidt et
Daniel Huttenlocher — une perspective plus large.

* «Scary Smart », de Mo Gawdat — une approche

émotive et humaniste.

L’application Libby de votre bibliotheque donne
gratuitement acces a des milliers de livres audio avec
une carte de bibliotheque. Si vous ne I'avez pas encore
configurée, demandez a un bibliothécaire : cela prend
dix minutes et change votre facon d’utiliser votre
bibliotheque.
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Au Québec et au Canada
Ajout de lédition québécoise.

Centre antifraude du Canada

antifraudcentre-centreantifraude.ca — 1 888 495-8501,
sans frais, en francais et en anglais. Pour signaler une
fraude ou une tentative de fraude, méme si vous n’avez
rien perdu. Le Centre est géré par la GRC, le Bureau de

la concurrence et la Police provinciale de I’Ontario.

Réseau FADOQ
fadoq.ca — Le regroupement québécois des personnes de
50 ans et plus : activités, information et défense des

droits.

Prét numérique des bibliotheques du Québec
pretnumerique.ca — Des livres numériques et des livres
audio gratuits avec la carte de votre bibliotheque
publique. La plupart des bibliotheques publiques du
Québec offrent ce service; on y accede par le site de sa
propre bibliotheque.

Un dernier mot

La meilleure ressource est souvent la personne assise en

face de vous.
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Si quelqu’un de votre famille, un petit-enfant, une niece,
un voisin, est a 'aise avec I'IA, invitez-le a passer vingt
minutes avec vous. Montrez-lui ce que vous avez fait.
Demandez-lui ce qu’il a découvert que vous ne
connaissez pas encore. Dans ce domaine, on apprend le
mieux a plusieurs : deux personnes curieuses qui

comparent leurs notes.

Vous n’étes pas seul. La communauté des personnes de
plus de cinquante ans qui s’intéressent a I'TA de facon

réfléchie grandit chaque mois. Vous en faites déja partie.
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ANNEXE E

Exercices des chapitres

Un exercice d’accompagnement pour chaque chapitre, a
faire chaque fois que vous voulez approfondir ce que

vous venez de lire.

Prologue — La lettre que j’aurais aimé
recevoir

Avant de tourner une autre page, prenez une feuille de
papier et écrivez une phrase : «Ce que je veux le plus
étre capable de faire avec U'IA, cest ____.» Ce n’a pas
besoin d’étre réaliste. Ni modeste. Ni méme de faire sens
pour l'instant. Ecrivez ce que vous voulez vraiment. Pliez
la feuille et gardez-la. A la fin de ce livre, retrouvez-la et
relisez-la. Vous serez peut-étre surpris de voir a quel

point I’écart s’est réduit.

Chapitre 1 — Cette peur qui n’a pas lieu d’étre
Repensez a la derniere fois que vous avez appris quelque
chose de complétement nouveau : pas un fait, mais une
vraie compétence. La premiere fois que vous avez utilisé
une télécommande, peut-étre. Ou un micro-ondes. Ou
un guichet automatique. Ou un téléphone cellulaire.
Rappelez-vous le moment précis de la transition : la
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premiere fois que vous vous en étes servi sans y penser.
Cette transition va se reproduire. Ecrivez : « La premiére
fois que j'ai utilisé une nouvelle technologie et que je me
suis senti vraiment a laise, c’était quand ____. Cela a
pris environ ____ jours ou semaines. J'ai su que je la
maitrisais quand ____.» C’est votre point de référence.

Le méme processus est sur le point de recommencer.

Chapitre 2 — La technologie qui a appris a
parler votre langue

Posez cette question a une IA : «Je veux comprendre ce
que vous étes vraiment. Pas une réponse de marketing,
une vraie réponse. Qu’est-ce que vous faites bien, qu’est-
ce que vous faites mal, et quelles sont les choses les plus
importantes que je devrais comprendre sur votre
fonctionnement avant de compter sur vous pour quoi
que ce soit dimportant?» Lisez attentivement la
réponse. Vous constaterez quune IA bien congue est
remarquablement honnéte sur ses propres limites quand
on le lui demande directement. Conservez cette réponse

quelque part : c’est une référence utile.
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Chapitre 3 — Ce que vous gagnez en cessant
d’avoir peur

Dressez une liste de cinq choses que vous savez faire,
non pas avec la technologie, mais dans la vie, qui ont
demandé de la patience, de la tolérance a 'ambiguité ou
la capacité de travailler avec des informations
imparfaites. Peut-étre la facon dont vous avez réussi un
changement de carriére sans GPS pour la route a venir.
Peut-étre la facon dont vous avez élevé vos enfants sans
balados sur I'éducation. Peut-étre la facon dont vous
avez géré le budget du ménage pendant une décennie
d’inflation. Ces compétences se transposent directement
a une utilisation productive de I'TA. La personne qui sait
travailler avec des informations imparfaites est

l'utilisatrice idéale de I'TA. Cette personne, c’est vous.

Chapitre 4 — L’art de bien formuler sa
demande

Prenez une question que vous vouliez chercher depuis
un moment, quelque chose de vraiment utile pour vous,
pas un test, et posez-la a une IA aujourd’hui. Puis, tout
de suite apres avoir recu la réponse, demandez : « Quelle
est la chose la plus importante que vous n’avez pas

mentionnée dans cette réponse? » Neuf fois sur dix, cette
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question de suivi améliore ce que vous avez obtenu.
Faites-en une habitude cette semaine. Une question, une
relance. Voyez comment les réponses changent.

Chapitre 5 — Votre premieére vraie
conversation

Ce soir, ouvrez 'un des trois services présentés dans ce
chapitre. Faites les conversations un, deux et trois.
Notez, sur une vraie feuille de papier, une chose qui vous
a surpris. Nous reviendrons aux surprises : ce sont des

données.

Chapitre 6 — Les cinq types de demandes

Choisissez une tache a accomplir cette semaine,
n’importe laquelle qui demande d’écrire, de planifier ou
de chercher. Avant de demander I'aide de I'TA, rédigez
votre demande selon la méthode PACE, puis déterminez
lequel des cing types de demandes s’applique. Prenez
votre temps. Les dix minutes consacrées a cette
demande vous épargneront trois rondes de corrections

par la suite.
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Chapitre 7 — Quand la machine vous ment en
plein visage

Posez délibérément a une IA une question sur laquelle
elle risque de se tromper : une statistique précise, une
citation que vous pouvez vérifier, un détail sur une
personnalité publique peu connue ou une institution
locale. Vérifiez ensuite la réponse aupres d’une autre
source. Ce n’est pas un exercice de méfiance. Cest un
étalonnage. Tout pilote apprend les défaillances
possibles de son appareil avant de le piloter. Vous
apprenez ou l'instrument ment a ’occasion. Une fois que
vous aurez vu une hallucination de pres, vous

reconnaitrez le schéma pour toujours.

Chapitre 8 — Votre santé, avec une deuxieme
paire d’yeux

Avant votre prochain rendez-vous chez le médecin,
passez quinze minutes a le préparer avec une IA. Dites-
lui : «J’ai un rendez-vous avec mon médecin dans [X
jours]. Voici mes principales préoccupations et
questions : [énumérez-les]. Aidez-moi a les organiser en
une liste claire, par ordre de priorité, que je pourrai
apporter au rendez-vous. Y a-t-il aussi, pour chaque

préoccupation, des questions de suivi que je ne penserais
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pas a poser moi-méme? » Apportez la liste imprimée au
rendez-vous. Remarquez la différence dans le

déroulement de la conversation.

Chapitre 9 — L’argent, clair et simple

Trouvez un document financier recu récemment que
vous n’avez pas tout a fait compris : un relevé, un
sommaire de prestations, une lettre d’une institution
financiere, un avis dun régime d’assurance
médicaments. Collez la section principale dans une
conversation avec I'TA et tapez : « Expliquez-moi ceci en
langage simple. Que me dit ce document? Que devrais-je
faire, s’il y a lieu? Quelles questions devrais-je poser a
mon conseiller financier ou a mon assureur?» Vous
serez peut-étre surpris de la clarté qu'une seule

conversation peut apporter.

Chapitre 10 — La renaissance de votre coté
créatif

Demandez a une IA de vous aider a créer quelque chose
qui n’a absolument aucune utilité pratique. Un petit
poéme rigolo sur votre chat. Une courte histoire de
fantomes qui se passe dans votre ville natale. Un poéme
sur quelque chose que vous avez vu ce matin. Le menu
imaginaire du plus beau souper que vous pourriez

organiser. La seule regle : que ce soit totalement inutile
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au sens productif, et totalement agréable. Ce n’est pas
une perte de temps. C’est en jouant qu'on développe la
maitrise. L'TA, soit dit en passant, excelle dans les choses

inutiles. Profitez-en sans retenue.

Chapitre 11 — Le pont des mots

Pensez a une personne que vous vouliez contacter depuis
longtemps sans l'avoir fait : un vieil ami, un ancien
collegue, un membre de la famille dont vous vous étes
éloigné. Demandez a une IA de vous aider a écrire le
premier message. Dites-lui : «Je veux reprendre contact
avec quelqu'un a qui je n’ai pas parlé depuis [durée].
Notre relation est [décrivez]. Je veux que le message soit
chaleureux et sincere, pas maladroit. Je ne cherche pas a
rejouer le passé ni a forcer quoi que ce soit, seulement a
ouvrir une porte. Pouvez-vous m’aider a rédiger quelque
chose? » Envoyez le message. L'TA a ouvert la porte; c’est

vous qui la franchissez.

Chapitre 12 — La maison avec ’aide de I'IA

Repérez la tache récurrente de votre vie a la maison qui
vous prend plus de temps ou d’énergie mentale qu’elle
ne devrait. Une seule. Abordez-la dans une conversation
avec I'TA cette semaine. Décrivez-la complétement et

demandez de I'aide. Voyez ce qui se passe.
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Chapitre 13 — La vie privée sans la paranoia

Posez a une IA la méme question factuelle, précise et
vérifiable, de trois facons différentes : une fois tres
brievement, une fois avec tout le contexte, une fois en lui
demandant explicitement d’étre prudente et de signaler
toute incertitude. Comparez les trois réponses.
Remarquez que la qualité et 'honnéteté ont tendance a
s’améliorer quand vous donnez plus de contexte a I'TA et
l'invitez explicitement a reconnaitre ses incertitudes.
C’est une expérience de cinq minutes qui change pour

toujours votre facon de formuler vos demandes.

Chapitre 14 — Reconnaitre les fraudes a I’ére
de I'TA

Demandez a une IA de vous informer sur les plus
récentes fraudes alimentées par I'TA qui visent les
personnes de plus de soixante ans. Tapez : « Quelles sont
les fraudes les plus récentes et les plus sophistiquées qui
utilisent I'TA pour cibler les personnes agées? Décrivez le
fonctionnement de chacune, comment je la reconnaitrais
sur le moment, et quelle est la chose la plus importante
que je puisse faire pour me protéger.» Partagez ensuite
ce compte rendu, la conversation elle-méme ou un
résumé de votre main, avec une personne qui vous est
chere. La vigilance est la meilleure protection, et elle se

répand quand on la partage.
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Chapitre 15 — Choisir la personnalité de
votre assistant

La prochaine fois qu'une IA vous donne une réponse qui
vous surprend, qui dit une chose inattendue ou remet en
question une de vos idées, ne passez pas tout de suite a
autre chose. Prenez un moment. Puis tapez
«Développez. Je veux comprendre le raisonnement
derriére votre dernier point.» Non pas parce que I'TA a
toujours raison, mais parce que ce qui vous surprend est
une donnée, et que les données méritent de I'attention.
Les meilleures conversations, avec un humain ou une IA,
ont lieu quand les deux parties sont vraiment prétes a

étre changées par ce qu’elles entendent.

Chapitre 16 — Quand la conversation déraille

Retrouvez une réponse regue cette semaine qui n’était
pas tout a fait juste. N’essayez pas de la corriger dans la
méme fenétre. Recommencez a neuf. Demandez a I'TA
comment formuler votre question de départ pour obtenir
une réponse plus utile. Servez-vous de I'TA pour
améliorer vos demandes : une compétence qui se bonifie

avec le temps.
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Chapitre 17 — Parler de vie privée avec votre
famille

Choisissez un membre de votre famille qui s’est dit
inquiet face a la technologie. Avant de le revoir, préparez
trois choses a lui dire : une chose que vous avez apprise
sur les risques, une chose que vous avez apprise pour
vous protéger, et une chose que I'TA vous a aidé a
accomplir et qui pourrait le surprendre. Pas une

plaidoirie. Un compte rendu du terrain.

Chapitre 18 — Les pages des grands-parents

Ouvrez votre assistant d’TA et tapez : «Je veux consigner
un souvenir de ma vie pour le partager avec ma famille.
Demandez-moi par quoi jaimerais commencer.»
Répondez a la question qui vous revient. Cette premiere
réponse est le premier paragraphe de quelque chose de

plus grand.

Chapitre 19 — Les mémoires que vous vous
étes promis d’écrire

Ouvrez votre IA et tapez la demande d’entrevue
proposée dans le chapitre. Répondez a la premiere
question de I'TA. Continuez pendant au moins cinq
échanges. Enregistrez la conversation avant de fermer :

vous en aurez besoin plus tard.
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Chapitre 20 — Des lettres pour ’avenir

Ecrivez une lettre cette semaine. Pas la difficile, si la
difficile semble trop lourde. La facile : au petit-enfant, a
vous-méme dans I'avenir, la plus simple. Faites-la d'une

traite. Rangez-la dans un endroit bien réel.

Chapitre 21 — Les archives familiales

Trouvez une photo et écrivez une légende. Utilisez la
demande proposée dans le chapitre. Enregistrez-la dans
un dossier nommé «Archives familiales ». Ce dossier

existe maintenant pour de vrai.

Chapitre 22 — Les agents : quand P’assistant
passe a ’action

Demandez a une IA ou elle pense que la technologie de
I'TA en sera dans cinq ans pour des personnes dans votre
situation : votre age, vos intéréts, votre vie quotidienne.
Puis demandez : « Quelle est la chose la plus importante
que je puisse faire au cours des six prochains mois pour
bien me préparer a ces changements?» La réponse
variera selon qui vous étes et ce qui compte pour vous.
Mais poser la question maintenant, avant que les
changements arrivent, c’est exactement le genre de
réflexion tournée vers I'avenir qui vous a bien servi toute

votre vie.
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Chapitre 23 — Le jour ou vous devenez le
professeur

Ecrivez-vous une lettre a ouvrir dans un an, jour pour
jour. Décrivez-y ce que vous savez faire avec I'TA au
moment ou vous écrivez, ce que vous espérez savoir faire
dans un an et la question sur I'avenir de la technologie
qui vous intéresse le plus. Scellez-la dans une enveloppe
et inscrivez-y la date. Rangez-la la ou vous la
retrouverez. La technologie change vite; nous aussi.
Cette lettre est une preuve, pour la personne que vous

serez, que vous étiez attentif.

Epilogue — Réflexion finale

Retrouvez la feuille de papier de I’exercice du prologue,
celle ou vous avez écrit ce que vous vouliez le plus étre
capable de faire avec I'TA. Relisez-la. Demandez-vous
honnétement : l'écart s’est-il réduit? Etes-vous plus
pres? Pour la plupart des lecteurs qui ont fait les
exercices de ce livre, la réponse honnéte est oui. Vous
n’avez peut-étre pas parcouru toute la distance que vous
vous étiez fixée. Mais vous avez avancé. Vous étes en
mouvement. L’avenir, vers lequel cette conversation se
dirigeait depuis le début, vous attend de l'autre coté
d’une séance de pratique de plus, d'une question de plus,

d’une conversation de plus.
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Continuez.

A propos de auteur

L’auteur a passé des années a voir des personnes
brillantes et compétentes se sentir diminuées par la
technologie : non pas parce qu’elles manquaient
d’intelligence pour lutiliser, mais parce que Ila
technologie ne leur avait jamais été expliquée dans une
langue qui les traitait comme les adultes intelligents

qu’elles étaient.

Tout a changé quand I'TA a appris a parler un langage

humain ordinaire.

L’auteur s’est passionné pour les assistants d’IA en
voyant un de ses parents, une personne sceptique et
pratique, qui avait travers¢é un demi-siecle de
changements technologiques et était profondément
convaincue que celui-ci «n’était pas pour les gens
comme moi», devenir en un seul mois la personne que
toute la famille élargie appelait pour obtenir des conseils
sur le sujet. Cette transformation, de la réticence a la
compétence, puis a quelque chose qui ressemblait a de
I’émerveillement, ne venait d’aucun effort particulier de
sa part, mais du fait que quelqu'un lui avait bien

expliqué les choses.
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Parler a lUavenir est né de cette observation, et de
centaines de conversations avec des adultes de plus de
cinquante ans systématiquement mal servis par un
monde technologique qui semblait avoir oublié leur
existence. Ils n’étaient pas fragiles. Ils n’étaient pas
lents. II leur manquait simplement une introduction

chaleureuse, honnéte et bien informée.

L’auteur écrit avec la conviction que I'intelligence n’a pas
d’age, que la curiosité n’a pas de date de péremption et
que l'avenir appartient a quiconque le désire assez pour

entamer une conversation.
— FIN —

Parler a l'avenir : le guide de U'IA pour les 50 ans et plus
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