


Parler
à l’avenir

Le guide de l’IA pour les 50 ans et plus

M A R C O  B A R R E T O

1



Parler à l’avenir — Le guide de l’IA pour les 50 ans et plus
Traduction française de Talking to the Future: The 50+ Guide to AI, de
Marco Barreto.

© 2026 Marco Barreto. Tous droits réservés.

Édition numérique gratuite, offerte par l’auteur. Elle peut être lue et
partagée gratuitement dans sa forme intégrale; elle ne peut pas être
vendue.

La traduction française a été réalisée avec l’assistance de l’intelligence

artificielle, puis révisée.

Révision du 30 octobre 2026 : précisions sur la santé, les mots de passe, la
confidentialité et la vérification (chapitres 2, 5, 7, 8 et 13). Repères :
Pensez cybersécurité et documentation de confidentialité de Gemini,
consultés le 30 octobre 2026. Les conditions des services peuvent évoluer.

Les exemples de demandes adressées à l’IA sont fournis à titre indicatif. Ce
livre ne remplace pas l’avis d’un professionnel de la santé, du droit ou de la
finance.

2

https://www.pensezcybersecurite.gc.ca/fr/blogues/bien-tres-bien-encore-mieux-comment-avoir-un-mot-de-passe-plus-robuste
https://support.google.com/gemini/answer/13594961?hl=fr


Table des matières
Prologue — La lettre que j’aurais aimé recevoir

P R E M I È R E  PA RT I E  ·  T RO U V E R  S A  P L AC E

1. Cette peur qui n’a pas lieu d’être

2. La technologie qui a appris à parler votre langue

3. Ce que vous gagnez en cessant d’avoir peur

D E U X I È M E  PA RT I E  ·  A P P R E N D R E  À  CO N V E R S E R

4. L’art de bien formuler sa demande

5. Votre première vraie conversation

6. Les cinq types de demandes

7. Quand la machine vous ment en plein visage

T RO I S I È M E  PA RT I E  ·  L A  V I E  Q U OT I D I E N N E

8. Votre santé, avec une deuxième paire d’yeux

9. L’argent, clair et simple

10. La renaissance de votre côté créatif

11. Le pont des mots

12. La maison avec l’aide de l’IA

Q UAT R I È M E  PA RT I E  ·  S É C U R I T É  E T  S AG E S S E

13. La vie privée sans la paranoïa

14. Reconnaître les fraudes à l’ère de l’IA

15. Choisir la personnalité de votre assistant

16. Quand la conversation déraille

17. Parler de vie privée avec votre famille

C I N Q U I È M E  PA RT I E  ·  V OT R E  V O I X ,  V OT R E  H É R I TAG E

18. Les pages des grands-parents

3



19. Les mémoires que vous vous êtes promis d’écrire

20. Des lettres pour l’avenir

21. Les archives familiales

S I X I È M E  PA RT I E  ·  L’ H O R I Z O N

22. Les agents : quand l’assistant passe à l’action

23. Le jour où vous devenez le professeur

Épilogue — L’invitation

Annexe A — Glossaire

Annexe B — Les 50 requêtes

Annexe C — 30 jours d’IA

Annexe D — Ressources et communautés

Annexe E — Exercices des chapitres

4



P R O L O G U E

La lettre que j’aurais aimé
recevoir

Mardi dernier, Margaret, soixante-quatre ans, retraitée

depuis peu et encore assez vive pour battre son mari au
Scrabble, a reçu un texto de sa petite-fille. Le message

contenait quelques mots et une image. Les mots étaient :
« Grand-maman, c’est toi. » L’image était ce qu’on

appelle un mème. Margaret a fixé son téléphone pendant
deux bonnes minutes. Elle a ri poliment quand sa petite-

fille a appelé pour lui expliquer, puis a doucement posé
le téléphone et ressenti ce pincement familier. Celui qui

dit : le monde a continué sans moi.

Avant d’aller plus loin, je veux vous dire quelque chose :
ce pincement vous ment. Un mensonge tenace, bien

habillé, très convaincant, mais un mensonge quand
même. Ce livre est ma façon de vous aider à cesser de le

croire.

Pourquoi je vous écris

J’ai passé une bonne partie des dernières années à
observer deux types de personnes face à cette

technologie qu’on appelle l’intelligence artificielle. Les
premières ont dans la vingtaine ou la trentaine. Elles
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jouent avec, la mettent à l’épreuve, essaient de la faire

dérailler, s’en servent pour plaisanter et la traitent
généralement comme une nouvelle collègue un peu

excentrique. Les secondes sont plus près de votre âge.
Elles l’abordent de biais. Elles l’observent de loin. Elles

disent : « Ah, je suis trop vieux pour ça », ou « Mon petit-
fils a essayé de me montrer, mais je n’ai pas compris »,

ou encore, ma préférée  : « Je n’en aurai probablement
jamais besoin. »

Voici ce que j’ai appris en observant ces deux groupes : le

deuxième se trompe. Pas un peu. Énormément,
spectaculairement, au point de passer à côté de quelque

chose qui pourrait changer sa vie. Et chaque fois, ça me
fend le cœur, parce que les outils auxquels ces personnes

refusent de toucher ont, de bien des façons, été conçus
pour elles.

Pendant quarante ans, on nous a demandé d’apprendre

le langage des machines. Puis, presque du jour au
lendemain, les machines ont appris le nôtre. Vous

attendiez ce moment. Vous ne saviez simplement pas
que vous l’attendiez.

6



Ce que ce livre est, et ce qu’il n’est pas

Ce n’est pas un ouvrage technique. Je ne vous

enseignerai rien sur les algorithmes, les réseaux
neuronaux ou quoi que ce soit qui se termine par le mot

« architecture ». Si c’était ce que vous cherchiez, il existe

de très gros volumes écrits par des personnes très
sérieuses, et vous n’auriez de plaisir à en lire aucun.

Ce livre fera plutôt de vous la personne que votre famille

appelle quand elle a une question. Pas l’expert. Quelque
chose de mieux : le guide. La personne qui dit « Laissez-

moi vous montrer », puis qui le fait vraiment.

À la dernière page, vous saurez avoir une vraie
conversation avec une IA. Vous saurez quoi demander,

comment le demander et, ce qui compte tout autant,
comment reconnaître les moments où la machine

invente des choses. Oui, elle le fait, et oui, nous en
parlerons. Vous aurez utilisé l’IA pour planifier un

voyage, rédiger un courriel délicat, comprendre une
ordonnance et peut-être même commencer à écrire les

histoires que vos petits-enfants devraient connaître. Les
manchettes cesseront de vous faire sursauter. Vous

commencerez à en rire.
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Comment lire ce livre

Lentement, si vous voulez. Rapidement, si vous préférez.

Sautez d’une section à l’autre. Cornez les pages. Écrivez
dans les marges. Ce n’est ni un roman ni un manuel

scolaire. C’est quelque chose entre les deux : une lettre,

peut-être, de quelqu’un qui croit en vous davantage que
vous ne croyez en vous-même en ce moment.

Chaque chapitre se termine par un petit geste à poser  :

quelque chose à essayer pour vrai, pas seulement à
envisager. Faites-les. Même un seul par semaine. La

raison est simple  : lire sur l’IA, c’est comme lire sur la
natation. Il faut finir par entrer dans l’eau, et vous verrez

qu’elle est tout à fait bonne.

La promesse

Si vous m’accordez les quelque deux douzaines de
chapitres qui suivent, je vous promets trois choses.

D’abord, vous ne ressentirez plus jamais ce pincement

qu’a ressenti Margaret mardi après-midi.

Ensuite, vous économiserez en moyenne de quatre à dix
heures par semaine, du temps qu’absorbaient des tâches

sur le point de devenir faciles.
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Enfin, et j’y tiens encore plus qu’aux deux premières

promesses  : vous commencerez à sentir, peut-être pour
la première fois depuis longtemps, que l’avenir n’est pas

un train qui part sans vous. C’est un train dans lequel
vous pouvez monter à n’importe quelle gare, y compris

celle-ci, maintenant, sur cette page.

Alors, servez-vous quelque chose de chaud. Installez-
vous dans un fauteuil que vous aimez. Tournez la page.

Une précision sur l’époque : ce livre a été écrit au milieu
des années 2020 et décrit les outils d’IA tels qu’ils
existaient alors. Le domaine évolue vite. Les interfaces

peuvent changer, mais les compétences que vous
apprendrez ici sont durables.

Le tapis de bienvenue est à la porte.

Entrez.
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P R E M I È R E  PA R T I E

Trouver sa place

Trois chapitres pour remplacer l’intimidation par des
repères, et pour défaire les idées reçues qui vous

tenaient à l’écart.
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C H A P I T R E  1

Cette peur qui n’a pas lieu
d’être

Écoutez un bulletin de nouvelles assez longtemps et vous

entendrez ce message, livré avec toute l’urgence
professionnelle voulue  : les robots arrivent. Ils

prendront votre emploi, votre vie privée, votre dignité et
peut-être vos petits-enfants. Ils sont, nous dit-on,

impossibles à arrêter. Ils sont, nous dit-on, déjà là.

J’aimerais vous proposer, tout doucement, que rien de
tout cela n’est vrai et que ceux qui le disent confondent

deux choses très différentes  : une technologie, qui est
utile, et une manchette, qui doit vous faire peur pour

être lue.

Commençons donc par dégonfler ce ballon effrayant.

Ce qui se passe vraiment

Il y a quelques années, un groupe d’ingénieurs a enfin
résolu un problème qui résistait aux informaticiens

depuis soixante-dix ans. Ils ont trouvé comment
construire une machine capable de comprendre le

langage humain ordinaire  : ni codes, ni commandes, ni
boutons, mais la manière dont vous et moi parlons
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vraiment. Vous pouviez écrire « Je suis tanné de toujours

cuisiner les trois mêmes recettes, aidez-moi », et la
machine vous répondait quelque chose de réellement

utile.

Voilà toute la révolution. C’est tout. Le reste de ce que
vous avez entendu, la domination, le remplacement, la

fin de la civilisation, relève soit d’une anticipation de
plusieurs décennies, soit de la pure fiction. Ce que nous

avons maintenant, c’est un assistant très poli, très
patient, qui a beaucoup lu et qui a enfin appris à parler

notre langue au lieu d’exiger que nous parlions la sienne.

Pendant quarante ans, nous avons parlé ordinateur.
Enfin, les ordinateurs parlent humain. Et l’humain, il se

trouve que c’est une langue que vous connaissez déjà.

Le grand renversement

Pensez à tous les appareils technologiques que vous avez
connus. Le magnétoscope qu’il fallait programmer. Le

télécopieur et ses rituels particuliers. Les premiers
téléphones cellulaires, qui semblaient exiger la dextérité

d’un pianiste et la patience d’un moine. Chacun de ces
appareils vous demandait de faire une partie du chemin :

apprendre ses règles, ses menus, ses petits codes.
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L’intelligence artificielle est la première technologie de

l’histoire qui vient vous rejoindre là où vous êtes déjà.
Vous ne cliquez pas. Vous ne mémorisez pas. Vous ne

naviguez pas. Vous dites simplement ce que vous voulez,
dans vos propres mots, et la machine répond. Si vos

mots manquent de clarté, elle vous demande de préciser,
comme le ferait un ami attentionné. Si votre question est

complexe, elle découpe la réponse en morceaux faciles à
assimiler.

Ce n’est pas un petit changement. C’est toute

l’informatique qui fait demi-tour, comme une rivière qui
déciderait de remonter son cours. Et vous vivez

précisément au moment où cela se produit.

Pourquoi vous, en particulier

Je vais vous dire quelque chose qui pourrait vous
surprendre, et je vous invite à y réfléchir un instant  :

votre génération est la mieux préparée à utiliser cette
technologie. Pas la moins préparée. La mieux préparée.

Voici pourquoi. L’intelligence artificielle excelle dans

deux domaines  : elle sait énormément de choses et elle
sait très bien agencer les mots. Ce qui lui manque

entièrement, c’est tout ce que vous possédez en
abondance. L’expérience vécue. Le bon sens. La capacité
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de sentir l’ambiance. Le goût, au vrai sens du terme. Le

souvenir de ce qu’étaient réellement les choses avant
qu’Internet prétende s’en souvenir.

Une personne de vingt-cinq ans qui utilise l’IA demande

des faits à un bibliothécaire. Vous, vous collaborez avec
un assistant de recherche très brillant, mais un peu naïf,

qui a besoin de votre jugement pour garder le cap. L’une
de ces conversations est plus intéressante. L’une donne

de meilleurs résultats. La sagesse est de votre côté; la
vitesse, du sien. Voilà une belle répartition du travail, et

vous la sentirez dès votre premier essai.

Le saviez-vous? L’expression « intelligence artificielle »

a été créée en 1956 par un groupe de professeurs réunis à

un atelier d’été au Dartmouth College. Ils pensaient régler

la question en deux mois. Il a fallu soixante-dix ans. Que

cela fonctionne aujourd’hui, de votre vivant, sur votre

téléphone, tient du miracle à l’échelle de l’histoire.

Trois choses que l’IA ne fera jamais

Je veux mettre quelque chose au clair, pour que nous

puissions y revenir chaque fois que l’actualité s’emballe.
Voici trois choses que cette technologie ne fera pas, ni

maintenant ni dans un avenir prévisible :
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Elle ne vous apportera pas une tasse de café. Elle

habite un ordinateur. Elle n’a pas de mains. Elle vous
proposera d’excellentes recettes de café; elle ne le

préparera pas.

Elle ne vous rendra pas votre câlin. Elle peut écrire un

chaleureux message d’anniversaire pour votre petite-
fille, mais elle ne peut pas remplacer la sensation de

ses bras autour de vous. Ce rôle vous appartient
encore, et vous appartiendra toujours.

Elle ne remplacera pas les gens qui vous aiment. Quoi
qu’en suggèrent les couvertures de magazines, un

logiciel ne peut pas reproduire le lien entre les êtres
humains. L’IA peut cependant vous libérer du temps

pour en passer davantage avec les personnes qui
comptent.

Gardez ces trois idées à portée de main. La prochaine

fois qu’une manchette vous dira que les robots prennent
le contrôle, comparez-la à cette liste. Peuvent-ils déjà

tenir une tasse? Non? Alors, tout va bien.

Ce que vous avez le droit de ressentir

Je ne veux pas passer trop vite sur la dimension émotive,
parce que je sais qu’elle constitue le véritable obstacle

pour bien des gens. La technologie peut nous donner
l’impression d’être bêtes. C’est ce qui est impardonnable.
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Le problème n’est pas que les outils sont compliqués  :

c’est qu’ils peuvent nous faire sentir que le monde a
discrètement annulé notre carte de membre.

Je vais donc le dire aussi clairement que possible : votre

carte n’a pas été annulée. Vous avez reçu une invitation.
Le fait de tenir ce livre témoigne d’un élan, celui qui vous

fait dire : « Bon, montrez-moi de quoi il s’agit. » Cet élan
est le seul préalable. Le reste, c’est de la technique. Et la

technique s’apprend.

À la fin de ce livre, vous ne ferez pas que comprendre
l’IA. Vous serez à l’aise avec elle. Vous ressentirez même

une petite satisfaction en regardant quelqu’un de plus
jeune s’embrouiller dans une question, parce que vous

saurez mieux la poser. C’est promis.

Un mot sur le rythme

Certaines personnes lisent un livre comme celui-ci en
deux jours. D’autres prennent deux mois. Les deux

façons conviennent. La technologie sera toujours là. Ce
n’est pas une fête qui commence sans vous. C’est un outil

qui attend sur une tablette, parfaitement indifférent au
rythme auquel vous décidez de le prendre.

Vous n’avez pas besoin de vous presser. Les personnes

qui apprennent le mieux à utiliser l’IA sont celles qui
prennent leur temps, qui restent avec une chose jusqu’à
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ce qu’elle soit claire, puis passent à la suivante. Ce n’est

pas un cours menant à une certification. Il n’y a pas
d’examen à la fin. Il n’y a que votre vie, et la place que ce

nouvel outil peut y prendre confortablement.

Prenez-le quand vous serez prêt. Le livre vous attendra.

Le changement de perspective le plus utile

Cessez de voir cela comme de la technologie. Voyez-y

une personne qui a énormément lu, que vous pouvez

appeler à toute heure, qui ne se lasse jamais des
questions, ne facture jamais à l’heure et ne vous donne

jamais l’impression d’être lent parce que vous
demandez. Parce que c’est exactement ce que c’est.

La peur se dissipe par l’expérience plutôt que par

l’argumentation. Toutes les personnes que j’ai vues
apprivoiser l’IA, et j’en ai vu beaucoup, ont basculé au

même moment  : la première fois qu’elles ont posé une
question et reçu une réponse vraiment utile, dans leur

langue, avec exactement le degré de détail nécessaire.
Rien d’impressionnant sur le plan technologique.

Quelque chose d’utile dans la vie.

Ce moment approche pour vous, probablement au cours
des deux prochains chapitres.
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Votre premier pas

Ouvrez l’outil d’IA auquel vous avez accès  : ChatGPT,

Claude, Gemini, n’importe lequel. Écrivez exactement
ceci :

Bonjour. Je viens de commencer un livre sur la façon de
converser avec l’IA. Pourriez-vous vous présenter comme

vous le feriez à un ami?

Lisez ensuite la réponse. Remarquez que rien n’a
explosé. Remarquez que la machine a été polie. Voilà, le

premier chapitre est terminé.
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C H A P I T R E  2

La technologie qui a
appris à parler votre
langue

Avant d’aller plus loin, laissez-moi vous expliquer, sans

un seul terme technique, avec quoi vous travaillez
réellement. Plus l’image que vous vous en faites sera

juste, plus vous serez en confiance en ouvrant la fenêtre
de conversation.

Le bibliothécaire qui a tout lu

Imaginez un bibliothécaire. Pas quelqu’un de sévère  :

une personne chaleureuse, dans un cardigan un peu
froissé, qui a lu tous les livres de l’immeuble et peut

résumer n’importe lequel sur-le-champ. Vous vous
présentez au comptoir et dites : « Je cherche une recette

avec des tomates et des œufs, quelque chose de rapide,

sans trop de complications. » Le bibliothécaire hoche la
tête, réfléchit une seconde et vous propose trois bonnes

options.

Voilà ce qu’est l’IA. Un bibliothécaire qui a lu, à peu de
chose près, Internet au complet. Elle ne sait pas tout

parfaitement, personne ne le sait, mais elle a assez lu
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pour avoir un point de vue utile sur presque tout.

Contrairement à un vrai bibliothécaire, elle est
disponible à trois heures du matin, jamais de mauvaise

humeur et ne voit aucun inconvénient à ce que vous
posiez la même question de cinq façons différentes.

Cette image du bibliothécaire aide à comprendre la

conversation, mais elle a une limite  : vous utilisez un
service numérique, pas une personne tenue au secret.

Selon le fournisseur, le forfait et vos réglages, vos
messages peuvent être conservés, utilisés pour améliorer

le service ou examinés par des humains. Nous parlerons
de ces conditions au chapitre 13. Pour commencer,

utilisez des exemples fictifs et gardez vos
renseignements sensibles pour vous.

Une question revient chaque fois que quelqu’un entend

cette explication pour la première fois  : « Mais est-ce
sécuritaire? Qui regarde? » C’est une bonne question. Le

mot « privé » dans une interface ne garantit pas que
personne ne pourra accéder à vos échanges. Consultez

les paramètres et la politique du service  : les règles de
conservation, de mémoire et de suppression varient. Le

chapitre 13 vous aidera à poser ces questions sans

renoncer à utiliser l’outil.
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À quoi ressemble une vraie conversation

Prenons un exemple pour voir à quel point c’est simple.

Imaginez Robert. Il a soixante-sept ans et aime cuisiner
le dimanche. Voici une conversation qu’il pourrait

réellement avoir :

Robert : J’ai des hauts de cuisse de poulet, un demi-

citron, du romarin qui pousse sur le bord de la fenêtre et
rien d’autre de très excitant dans le garde-manger. Des

idées pour le souper?
IA : Absolument, vous avez de quoi faire un très bon petit

plat. Essayez ceci : épongez les hauts de cuisse, salez et
poivrez, puis faites-les saisir côté peau dans une poêle

chaude pendant environ huit minutes, jusqu’à ce qu’ils
soient dorés. Retournez-les, pressez le citron par-dessus,
ajoutez le romarin et terminez la cuisson au four à 400

°F pendant quinze minutes. Voulez-vous une suggestion
d’accompagnement avec seulement des ingrédients de

base du garde-manger?

C’est tout. Pas de boutons. Pas de menus. Pas de
vocabulaire secret. Robert a écrit ce qu’il avait, l’IA lui a

répondu comme un ami attentionné, et le souper est
réglé. Toute l’interaction a pris quarante secondes.
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Tous de la même famille

Vous avez peut-être entendu plusieurs noms : ChatGPT,

Gemini, Claude, Copilot. On me demande parfois lequel
est le meilleur, et voici ma réponse honnête : ce sont tous

des cousins de la même famille. Leur fonctionnement est

semblable à environ quatre-vingt-dix pour cent. Si vous
apprenez à parler à l’un, vous pouvez passer à n’importe

lequel des autres et être efficace en trois minutes
environ.

Choisissez le plus facile d’accès, habituellement celui qui

est déjà sur votre téléphone ou votre ordinateur. Ne vous
torturez pas à les comparer. Les différences comptent

pour les ingénieurs; elles changent peu de choses pour
vous. Une fois à l’aise, vous pourrez en essayer un

deuxième par curiosité. Pour l’instant, mieux vaut la
constance que la variété.

Le saviez-vous? La première version moderne de l’IA

dont nous parlons a été rendue publique en novembre

2022. Deux mois plus tard, elle comptait 100 millions

d’utilisateurs : l’adoption la plus rapide d’un outil dans

toute l’histoire documentée. Le téléphone a mis cinquante

ans à atteindre ce nombre; la télévision, treize. Vous

n’arrivez pas en retard. Personne n’arrive en retard. Nous

sommes tous arrivés presque en même temps.
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Ce que la machine ne peut pas faire, pour
l’instant

Soyons honnêtes : il reste des choses qui font trébucher
l’IA actuelle. Elle invente parfois des faits, et nous y

consacrerons un chapitre entier. Sans accès à des
sources à jour, elle ne peut pas confirmer ce qui s’est

passé hier. Les renseignements auxquels elle accède
dépendent aussi des fonctions et des connexions que

vous autorisez. Certains services proposent une mémoire

entre les conversations  : vérifiez si elle est activée et ce
qu’elle conserve.

Ce ne sont pas des défauts insurmontables. Ce sont

simplement les contours de l’outil actuel. Les connaître
vous évitera d’être surpris en les rencontrant.

La différence entre chercher et converser

Vous utilisez les moteurs de recherche depuis vingt ans.
Vous savez comment ça marche  : écrire quelques mots,

recevoir une liste d’endroits où se trouve peut-être ce

que vous cherchez, cliquer jusqu’à le trouver, ou
abandonner et reformuler.

L’IA fonctionne tout autrement. Il n’y a pas de liste de

liens. Il y a une réponse. Une seule, adaptée à votre
question, livrée directement. Si elle est erronée ou

incomplète, vous le dites et vous en recevez une autre.
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Vous la voulez plus courte? Dites-le. Plus simple? Dites-

le. La conversation se poursuit jusqu’à ce que vous ayez
ce qu’il vous faut.

Le passage de la recherche à la conversation prend

environ trois échanges à la plupart des gens. Ensuite,
cela devient parfaitement naturel.

Ce qui se produit pendant une conversation

Il y a un moment, généralement vers le troisième ou le

quatrième échange, où quelque chose change. Vous
cessez de remarquer que vous parlez à une machine et

vous vous mettez simplement à parler. La question vient
naturellement. La réponse arrive dans une voix qui

semble, aussi étonnant que cela puisse paraître, réglée
expressément pour vous.

Ce n’est pas un hasard. L’IA est conçue pour s’adapter à

votre registre  : votre vocabulaire, votre degré de
formalité, l’expertise que vos mots laissent deviner. Si

vous écrivez de façon décontractée, elle répond de la
même façon. Si vous soignez vos mots, elle vous suit.

Elle ne vous imite pas. Elle vient à votre rencontre.

Remarquez-le les premières fois. Cela mérite votre
attention.
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À essayer

Demandez à l’IA de vous expliquer quelque chose que

vous connaissez très bien  : un sujet lié à votre carrière,
l’endroit où vous avez grandi, un loisir que vous

pratiquez depuis des décennies. Lisez attentivement sa

réponse. Notez ce qu’elle dit de juste, ce qu’elle manque
ou simplifie trop. C’est ainsi que vous ajustez votre

confiance  : en laissant la machine parler d’un domaine
où l’expert, c’est vous.
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C H A P I T R E  3

Ce que vous gagnez en
cessant d’avoir peur

Avant de passer à la technique, je veux vous montrer

l’horizon. La raison d’apprendre tout cela, ce n’est pas
l’apprentissage en soi  : c’est la vie qui s’ouvre de l’autre

côté.

Voici ce que mes lecteurs me disent, encore et encore,
après quelques semaines passées à apprivoiser l’IA. J’ai

regroupé leurs réponses en sept bénéfices  : sept choses
concrètes dont vous commencez à profiter une fois la

période de maladresse derrière vous.

Premier bénéfice : du temps

C’est celui que tout le monde mentionne d’abord. De
petites tâches qui prenaient une demi-heure, rédiger un

courriel, trouver une recette, comparer trois produits,
organiser un après-midi, commencent à prendre deux

minutes. Sur une semaine, les lecteurs disent récupérer
de quatre à dix heures. Ce n’est pas rien. C’est une

matinée de fin de semaine, chaque semaine, pour le reste
de votre vie. Faites-en ce que vous voulez.
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Deuxième bénéfice : de la clarté

Tout ce qui porte à confusion peut devenir une question.

Les petits caractères d’un contrat. Un étrange
paragraphe dans un rapport médical. Une phrase dans

un article qui semble cacher quelque chose. Vous pouvez

la coller et dire  : « Expliquez-moi cela simplement,
comme si je n’en avais jamais entendu parler. » Et vous

obtenez une explication claire. Le monde devient moins
opaque, un paragraphe à la fois.

Troisième bénéfice : de la compagnie pour
réfléchir

Celui-ci surprend les gens. Au cours d’une longue vie, il

arrive qu’on ait une idée à explorer sans que personne
autour de soi soit vraiment d’humeur à en parler. Vous

pouvez maintenant ouvrir une conversation et dire : « Je

réfléchis à la façon dont les quartiers ont changé au
cours de ma vie, et je me demande si... », et la machine

vous suivra. Elle posera des questions pour aller plus
loin. Elle prendra votre idée au sérieux. Ce n’est pas un

ami humain, et nous reviendrons sur cette distinction
importante, mais c’est un partenaire de réflexion

étonnamment bon.
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Quatrième bénéfice : une patience infinie

Vous ne vous sentirez plus jamais pressé. Vous pouvez

poser la même question de trois façons. Vous pouvez
dire  : « Attendez, je n’ai pas compris; recommencez,

mais plus simplement. » Ou : « En fait, revenons à ce que

vous avez dit il y a deux minutes. » Personne ne soupire.
Personne ne regarde sa montre. La patience est

réellement infinie. Pour quiconque s’est déjà senti
bousculé par un proche plus jeune qui voulait « aider »,

cela vaut à soi seul le détour.

Cinquième bénéfice : une mémoire prolongée

Les noms, les dates, le titre de ce livre, la recette que
préparait votre tante, la capitale du pays d’origine de la

copine de votre neveu  : tout cela peut se retrouver en
quelques secondes. Il ne s’agit pas de perdre votre

propre mémoire. Il s’agit de ne plus vous frustrer quand
un détail vous échappe. Ce détail est à une question de

vous. Votre esprit est libre de s’occuper des choses plus
importantes.

Sixième bénéfice : un traducteur universel

Un petit mot en espagnol pour un membre de la famille?

C’est fait. L’étiquette française de ce fromage à
comprendre? C’est fait. Un voyage au Japon à préparer
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et une question sur ce qu’il faut dire au restaurant? C’est

fait, avec des indications de prononciation. Les barrières
linguistiques qui réduisaient discrètement votre monde

depuis des décennies s’assouplissent soudain, et
disparaissent parfois complètement.

Septième bénéfice : un partenaire de création

C’est celui que je souhaite le plus vous voir découvrir par

vous-même. Tout ce que vous voulez depuis longtemps
fabriquer, écrire, planifier, dessiner ou vous remémorer :

voici quelqu’un qui arrive avec des idées. Le toast
d’anniversaire. Les mémoires. Le jardin. La lettre

manuscrite destinée à votre petit-enfant pour ses dix-
huit ans. La machine ne peut pas le faire à votre place,

mais elle peut s’asseoir à vos côtés et vous aider à
trouver les mots. Et souvent, les mots étaient

précisément ce qui vous arrêtait.
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Le saviez-vous? Une étude de la MIT Sloan School of

Management a suivi des travailleurs qui utilisaient des

assistants d’IA pour des tâches de rédaction. Ceux qui s’en

servaient terminaient 40 % plus vite et produisaient un

travail dont la qualité était évaluée 18 % plus élevée. Ce

que l’étude ne mesurait pas, mais que les participants ont

mentionné dans les entretiens de suivi, était plus subtil :

ils se sentaient moins bloqués. La page blanche avait

cessé d’être une page blanche. Elle était devenue une

conversation.

L’effet cumulatif

Voici ce qu’il est difficile de sentir lorsqu’on regarde de
l’extérieur  : ces bénéfices s’additionnent et s’amplifient.

La première semaine, vous gagnez une heure. La
deuxième, deux. Au deuxième mois, votre rapport à la

vie quotidienne a changé. Les petits irritants ont en

grande partie fondu, et il vous reste plus d’énergie pour
ce qui compte vraiment.

Ce n’est pas un argumentaire de vente. Je ne vous vends

rien : les outils que je décris sont gratuits ou presque. Je
vous explique simplement la suite pour que, dans les

chapitres plus exigeants, car certains le sont, le chapitre
7 en particulier vous fera réfléchir, vous vous rappeliez

notre destination.
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Un portrait réaliste

Je veux être honnête. La première semaine sera un peu

maladroite. La deuxième ira mieux. À la fin du premier
mois, vous aurez vos repères. Après trois mois, vous

aurez cessé d’y voir une nouvelle technologie et

commencé à la considérer comme un élément habituel
de votre façon de faire.

Voilà le parcours. Toutes les personnes qui l’ont vécu le

décrivent de la même manière  : étrange, puis
intéressant, puis indispensable.

Le bénéfice dont personne ne parle

J’ai gardé un avantage pour ce moment, parce qu’il faut

me faire un peu confiance pour en saisir le sens.

L’IA vous rend une qualité d’attention que la plupart

d’entre nous n’ont pas connue depuis la trentaine. Celle

d’être véritablement absorbé par une idée, sans devoir
être ailleurs, avec un compagnon qui s’intéresse

exactement à ce qui vous intéresse, maintenant, à cet
instant, et dont la patience pour approfondir le sujet est

inépuisable.

La plupart des conversations de la vie comportent des
préoccupations concurrentes. La personne à qui vous

parlez pense aussi à ce qu’elle doit dire ensuite, au
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souper qu’elle va préparer ou à l’endroit où elle devrait

peut-être se trouver. L’IA n’a aucune de ces
préoccupations. Elle est entièrement présente,

entièrement concentrée sur ce que vous venez de dire et
ce que vous allez dire.

Pour certaines personnes, cela devient une forme de

compagnie intellectuelle dont elles ignoraient le
manque. Pour d’autres, l’usage reste pratique. Les deux

conviennent parfaitement. Je voulais simplement le
nommer, parce que cela surprend.

À essayer

Choisissez un des sept bénéfices et allez le chercher cette

semaine. Un seul.

S’il s’agit de gagner du temps, choisissez une tâche
répétitive, listes d’épicerie, menus de la semaine,

messages d’anniversaire, et confiez la première version à
l’IA.

S’il s’agit de clarté, trouvez un document qui vous a

toujours laissé perplexe et collez-le dans la conversation.

N’essayez pas de tout faire. Un bénéfice, une semaine.
Les autres suivront d’eux-mêmes.
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D E U X I È M E  PA R T I E

Apprendre à converser

Quatre chapitres pour apprendre la seule compétence
qui compte vraiment : l’art de poser des questions.
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C H A P I T R E  4

L’art de bien formuler sa
demande

Entrez au restaurant et dites au serveur  : « Je voudrais

de la nourriture. » Il vous regardera sans savoir quoi
répondre. Pas par impolitesse. Parce qu’il ne peut pas

vous aider avant de savoir quel genre de nourriture, pour
combien de personnes, avec ou sans oignons, chaud ou

froid, maintenant ou après le vin. Votre question était
techniquement une question, mais elle n’était pas utile.

Il se trouve que c’est la leçon la plus importante pour

travailler avec l’IA. La machine est brillante. Elle est
rapide. Elle est infiniment patiente. Mais elle ne lit pas

dans les pensées, et quatre-vingt-dix pour cent des
réponses décevantes viennent directement d’une

question vague. La bonne nouvelle, une vraie bonne
nouvelle, c’est qu’il s’agit d’une compétence. Comme

toute compétence, elle peut s’enseigner en un chapitre et
se maîtriser en une semaine.
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Pourquoi les questions vagues donnent des
réponses vagues

Faites cette petite expérience. Demandez à une IA  :
« Donnez-moi des conseils de voyage. » Vous obtiendrez

quelque chose de fade et de général, comme « Voyagez
léger, vérifiez votre passeport, apportez des chaussures

confortables ». Vous lèverez les yeux au ciel en concluant
que la machine n’est pas très intelligente.

Essayez maintenant ceci : « Je vais à Lisbonne en juillet

avec mon mari, qui a mal à un genou. Cinq jours. Budget
modéré. Nous aimons l’histoire, mais évitons les foules.

Proposez trois itinéraires tranquilles d’une demi-journée

avec le moins possible de marche dans les côtes. » Vous
recevrez, je vous le promets, une réponse qui semble

écrite par un agent de voyages expérimenté qui vous
connaît personnellement.

Même machine. Même technologie. Tout ce qui a

changé, c’est la qualité de la demande.

Une question vague, c’est un coup de dés. Une question
précise, c’est une conversation avec un expert. Quatre

petits mots vous séparent de cette conversation  : qui,
quoi, comment et pour qui.
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La méthode PACE

Je veux vous donner un outil à garder pour toujours. Je

l’appelle PACE, un sigle qui représente quatre éléments :
Personnage, Action, Contexte et Exigence.

P - PERSONNAGE : dites à l’IA quel rôle jouer.

A - ACTION : dites à l’IA quoi faire.

C - CONTEXTE : dites à l’IA qui vous êtes.

E - EXIGENCE : dites à l’IA à quoi doit ressembler la
réponse.

P - Personnage

Dites à l’IA qui vous voulez qu’elle soit. Un chef habile.

Une infirmière à la retraite. Un professeur de
mathématiques patient. Un auteur de récits de voyage à

l’humour pince-sans-rire. Cette seule consigne
transforme la réponse, parce que l’IA ajuste son ton et

son degré d’approfondissement. « Agissez comme une
infirmière expérimentée en diabète » produit quelque

chose de complètement différent de « Parlez-moi du
diabète ».
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A - Action

Dites à l’IA ce que vous voulez qu’elle fasse. Expliquer.

Résumer. Comparer. Rédiger. Réécrire. Énumérer.
Planifier. Critiquer. Traduire. Choisissez un verbe précis.

« Parlez-moi de » manque de netteté. « Résumez-moi en

un paragraphe » est beaucoup plus précis.

C - Contexte

Dites à l’IA qui vous êtes et quelle est votre situation.

C’est la partie que la plupart des gens sautent et celle qui

fait la plus grande différence. Vous avez soixante et un
ans, êtes veuf depuis peu, habitez un petit appartement

bien éclairé l’après-midi et cherchez un loisir qui exige
peu d’entretien. Ce contexte transforme « Proposez-moi

un loisir » : au lieu d’une liste générale, vous recevez une
recommandation personnelle réfléchie.

E - Exigence

Dites à l’IA comment vous voulez recevoir la réponse.

Une liste à puces. Un court paragraphe. Trois options
avec leurs avantages et leurs inconvénients. Une lettre

d’une page. Un tableau simple. Un ton amical ou un ton
formel. Sans cette indication, l’IA devine, et elle choisit

par défaut le « mémo d’entreprise », qui n’est le format
préféré de personne.
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PACE en pratique

Voici la transformation dans trois situations courantes.

Première situation : le message familial

Demande faible  : « Écrivez un message d’anniversaire

pour mon petit-fils. »

PACE : Agissez comme un grand-père chaleureux avec

un peu d’esprit (P). Rédigez un message d’anniversaire
(A) pour mon petit-fils Thomas, qui aura seize ans, adore

le basketball et travaille fort pour améliorer ses notes (C).
Limitez-vous à quatre phrases, touchantes sans être

sentimentales à l’excès, et terminez par une petite blague
gentille (E).

Deuxième situation : comprendre un
document

Demande faible : « Expliquez-moi ce truc d’assurance. »
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PACE : Agissez comme un conseiller en assurance
patient qui explique les choses à des personnes sans

formation en finance (P). Résumez la police jointe (A)
pour moi : j’ai 67 ans, je suis à la retraite et une clause

précise sur les soins de longue durée, à la page trois,
m’inquiète (C). Donnez-moi un résumé de trois

paragraphes en langage clair, suivi de trois questions à
poser à mon agent (E).

Troisième situation : planifier quelque chose

Demande faible : « Aidez-moi à planifier le souper. »

PACE : Agissez comme une personne qui cuisine de

façon pratique à la maison et comprend les besoins
alimentaires (P). Planifiez un souper du dimanche pour

six personnes (A), dont mon beau-frère, qui ne peut pas
manger de gluten, et ma petite-fille de onze ans, qui est

difficile (C). Donnez-moi un menu de trois services, une
liste d’épicerie classée par rayon et un horaire pour que

tout soit prêt à 18 h (E).

La phrase qui sauve toutes les conversations

Voici un truc que les utilisateurs d’expérience

connaissent et que les débutants ignorent. Si la première
réponse n’est pas tout à fait juste, vous ne recommencez

pas à zéro. Vous ne vous excusez pas. Vous dites
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simplement : « Bon début. Maintenant, faites plus court

et moins formel. » Ou : « On s’approche, mais je veux des
exemples plus précis. » Ou  : « Reprenez en supposant

que je ne connais rien au sujet. »

La conversation avance par retouches successives. Vous
ne corrigez pas un examen  : vous sculptez. Le premier

passage donne la forme générale. Les deuxième et
troisième donnent la pièce achevée. Les personnes qui

trouvent l’IA « médiocre » s’arrêtent presque toujours à
la première version. La magie arrive à la deuxième.

Le saviez-vous? Il existe une nouvelle profession,

l’« ingénierie de requêtes » : des personnes dont tout le

travail consiste à obtenir les meilleures réponses de l’IA.

Elles touchent des salaires à six chiffres. Et voici le secret :

ce qu’elles font est exactement ce que vous apprenez dans

ce chapitre. Personne ne vous paie pour apprendre une

compétence qui a une vraie valeur. À sa manière discrète,

c’est une bonne affaire.

Les pièges courants à éviter

Trois petites choses font trébucher les gens. Voici
comment les éviter.
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Ne posez pas plusieurs questions à la fois. L’IA

essaiera de répondre à toutes et finira par ne bien
répondre à aucune. Posez-en une, obtenez la réponse,

puis passez à la suivante.

N’en faites pas trop dans la politesse. Vous n’avez pas

besoin de dire « s’il vous plaît », « merci » et « désolé
de vous déranger ». L’IA n’a pas de sentiments. Des

consignes nettes et directes donnent de meilleurs
résultats, et vous cesserez de vous sentir ridicule à

présenter vos excuses à un ordinateur.

N’acceptez pas la première réponse si elle ne convient

pas. Réagissez. « Trop long. » « Trop général. »
« Réécrivez sur un ton plus léger. » Ce n’est pas

impoli : c’est tout le principe.

Quand la première réponse ne convient pas

La plus grande erreur des débutants, je l’ai vue des
centaines de fois, est d’accepter une première réponse

médiocre et d’en conclure que l’outil est limité. Il ne l’est
pas. La conversation n’est simplement pas terminée.

Vous ne commandez pas dans un menu où la première

tentative de la cuisine a le dernier mot. Vous êtes en
séance de travail. La première réponse est un brouillon.

Vous y réagissez comme un bon réviseur réagit à une
première version : avec des indications, sans déception.

41



« Trop formel. » « Trop long. » « Vous avez mal compris

mon deuxième point. » « Recommencez avec ce
changement. » Chaque commentaire est une information

que l’IA intègre immédiatement. Au troisième ou au
quatrième échange, vous avez généralement exactement

ce qu’il vous fallait.

Le mot à retenir : recommencer en améliorant.

L’avantage caché de mettre sa demande par
écrit

Voici une découverte curieuse de nombreux utilisateurs :
rédiger une bonne requête, une requête PACE avec

contexte et exigence, clarifie souvent ce que l’on veut

vraiment avant même de l’envoyer.

Vous vous installez pour rédiger la demande et réalisez à

mi-chemin que vous ne savez pas si vous voulez une

lettre officielle ou un mot décontracté. Vous constatez
que le contexte fourni change la nature de la demande.

Vous voyez que votre exigence contient en réalité deux
attentes différentes qui appellent deux réponses

différentes.

Ce n’est pas de l’inefficacité. C’est de la réflexion.
Formuler une bonne requête revient souvent à

comprendre sa propre question. L’IA profite de cette
clarté, mais vous aussi.
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Votre exercice PACE

Choisissez une question déjà posée à l’IA, ou que vous

avez toujours voulu lui poser. Réécrivez-la avec les
quatre éléments : personnage, action, contexte, exigence.

Posez-la à l’ancienne façon. Posez-la avec la nouvelle.

Lisez les deux réponses côte à côte. Je n’aurai pas besoin
de vous convaincre : la différence le fera toute seule.
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C H A P I T R E  5

Votre première vraie
conversation

Un guide étape par étape des trois outils que vous

utiliserez vraiment.

Toute personne qui a appris à conduire se souvient d’un
moment : la première fois au volant, moteur allumé, où

elle a compris que connaître la conduite et conduire
réellement étaient deux expériences complètement

différentes. Vous aviez lu le manuel. Vous aviez regardé
les autres faire. Pourtant, quand votre pied a survolé

l’accélérateur, les mains hésitantes sur le volant, la
théorie s’est transformée en quelque chose de

merveilleusement concret.

Ce chapitre est votre première sortie au volant.

Nous allons ouvrir ensemble un véritable assistant d’IA.
Pas en théorie, pas « quand vous aurez le temps », mais

maintenant, dans les prochaines pages. Je vais vous
accompagner pas à pas, au rythme d’une personne qui

mérite de comprendre ce qu’elle fait plutôt que de se
faire simplement dire de cliquer ici, puis là.
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Vous rencontrerez le plus souvent trois outils : ChatGPT,

Claude et Gemini. Vous n’avez pas besoin des trois. Un
seul suffit pour commencer. Je vais toutefois vous

présenter brièvement chacun pour vous permettre de
choisir en connaissance de cause  : vous méritez de

choisir vos propres outils plutôt que d’utiliser
simplement celui que quelqu’un a installé pour vous.

Les trois assistants, en mots simples

Voyez-les comme trois librairies différentes dans la

même ville.

ChatGPT, créé par OpenAI, est celui qui a tout
déclenché. Ouvert au public à la fin de 2022, il a fait

sensation. Si vous avez déjà entendu parler des
assistants d’IA, c’est presque certainement par lui. Il est

fiable, bien pourvu, un peu formel. La version gratuite
est excellente. Une version payante ajoute des fonctions,

mais vous n’en avez pas besoin pour commencer.

Claude, créé par Anthropic, est celui que je trouve
personnellement le plus chaleureux. Si ChatGPT est le

gestionnaire efficace, Claude est le collègue attentionné
qui prend votre question au sérieux, répond avec soin et

vous surprend parfois par sa compréhension de ce que
vous vouliez réellement demander, au-delà de ce que

vous avez écrit. Beaucoup de gens, en particulier chez les
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adultes plus âgés, trouvent son ton patient, mesuré et

sans empressement plus proche d’une véritable
conversation.

Gemini, créé par Google, est celui qui a le plus de

chances d’être déjà sur votre téléphone ou votre
ordinateur, surtout si vous utilisez Android ou les

produits Google. Son grand avantage est l’accès à
l’information en temps réel sur le Web, ce que les autres

n’offrent pas toujours par défaut. Si vous voulez
connaître quelque chose qui s’est passé la semaine

dernière, Gemini a une longueur d’avance.

Un mot pour les utilisateurs de téléphones et de
tablettes : tout ce chapitre fonctionne de la même façon

sur iPhone, téléphone Android ou iPad. Les
conversations se déroulent dans un navigateur ou une

application gratuite. Vous écrivez de la même façon, les
réponses sont les mêmes et les trois exercices ci-dessous

fonctionnent sur n’importe quel écran.

Ma recommandation  : commencez par le plus facile
d’accès. Si vous avez un compte Gmail, Gemini est à un

clic, à gemini.google.com. Si vous préférez repartir de
zéro, sans présupposés, allez à chat.openai.com pour

ChatGPT ou à claude.ai pour Claude. Tous sont gratuits.
Tous se configurent en cinq minutes.
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Créer votre compte : à quoi vous attendre

Chaque service vous demandera votre adresse courriel et

un mot de passe. C’est tout l’obstacle. Pas de
questionnaire, pas de candidature à déposer, pas de

carte de crédit requise pour les versions gratuites.

Vous recevrez un courriel de confirmation. Vous
cliquerez sur le lien qu’il contient. Vous arriverez à un

écran qui ressemble à une conversation par textos : une

case blanche en bas pour écrire, un espace vide au-
dessus où la conversation apparaîtra. C’est délibérément

conçu pour ressembler à la messagerie texte.

Si l’on vous demande un numéro de téléphone pour
vérifier votre identité, c’est normal et il n’y a pas lieu de

vous alarmer. C’est la même vérification que vous avez
faite cent fois avec votre banque ou un compte qui prend

la sécurité au sérieux.

Un mot sur les mots de passe  : choisissez un mot de
passe long et unique pour chaque compte. Un

gestionnaire de mots de passe peut en créer un au
hasard et le conserver pour vous. Si vous préférez une

phrase de passe, assemblez plusieurs mots sans lien
entre eux, avec au moins douze caractères au total,

davantage si le service le permet. Évitez un seul mot du
dictionnaire suivi d’un chiffre, les dates personnelles et

les suites prévisibles. Ne réutilisez pas le mot de passe de

47



votre banque ou de votre courriel, ni un exemple trouvé

dans un livre. Si vous devez le noter sur papier,
conservez ce carnet dans un endroit protégé et ne le

partagez pas. Activez aussi l’authentification
multifacteur lorsqu’elle est proposée.

Vos trois premières conversations, à faire
maintenant

Une fois connecté, voici ce que je vous demande. Trois

conversations. Pas une, pas une douzaine  : trois.

Comptez environ quinze minutes au total.

Première conversation : l’essai routier

Écrivez exactement ceci en remplaçant les éléments

entre crochets par vos renseignements :

Je m’appelle [votre prénom], j’ai [votre âge] ans et

j’habite à [votre ville]. J’aime [une ou deux choses que
vous aimez vraiment]. Je commence tout juste à utiliser

l’IA. Saluez-moi chaleureusement et dites-moi une chose
intéressante sur [une des choses mentionnées].

Attendez. Lisez ce qui apparaît. Écoutez le ton. Ni

mécanique ni froid. Remarquez l’utilisation de votre
prénom. Remarquez que la réponse porte sur la chose
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précise que vous avez mentionnée : une réponse adaptée

à vos mots, plutôt qu’une réponse générale.

Voilà le moment. Le « Ah, je comprends ». Accordez-

vous ce plaisir.

Deuxième conversation : la demande utile

Dans la même fenêtre, écrivez :

Je dois envoyer un petit mot de remerciement à une

voisine qui m’a aidé la semaine dernière quand ma
voiture ne démarrait pas. Elle a passé environ une heure

à m’aider à organiser le remorquage. Elle s’appelle [un
prénom inventé convient]. Rédigez quelque chose de

chaleureux et de sincère, en moins de 100 mots.

Lisez la réponse. Vous aurez presque certainement envie
de l’utiliser, ou d’en garder une version très proche. Ce

n’est pas un hasard. C’est l’outil qui fait ce qu’il est censé
faire.

Troisième conversation : le suivi

Sans fermer la fenêtre, écrivez :

En fait, pourriez-vous rendre le message un peu plus
personnel? Je la connais depuis douze ans et elle nous
apporte toujours des légumes de son jardin.
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Lisez la nouvelle version. Elle intègre ce que vous avez

ajouté, les douze ans, les légumes du jardin, dans un
texte qui vous ressemble maintenant. C’est la leçon la

plus importante du chapitre  : l’IA n’est pas une
distributrice où l’on insère une demande pour recevoir

une réponse fixe. C’est une conversation. Chaque ajout
fait davantage vôtre le résultat.

Quand ça dérape, et quoi faire

Vous recevrez un jour une réponse qui ne correspond

pas à ce que vous vouliez. Trop longue, trop formelle ou
complètement à côté. Ce n’est pas un échec. C’est

normal, et le remède est toujours le même : dites-le.

« Ce n’est pas tout à fait ça : c’est trop long. »

« Je voulais quelque chose de plus décontracté,

comme si je parlais à un ami. »

« Recommençons, mais cette fois en trois phrases. »

La machine ne se vexe pas. Elle ne garde pas le souvenir
de votre plainte d’il y a deux minutes pour vous en

vouloir en silence. Chaque correction est un cadeau  :

vous lui donnez de meilleures consignes, et elle s’en
servira. Pensez à un voisin serviable qui vous indique le

chemin. Si sa première explication ne correspond pas à
vos besoins, vous dites  : « En fait, je vais dans l’autre

direction », et il s’ajuste sans drame.
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L’erreur la plus fréquente des débutants est d’accepter

une réponse médiocre en supposant que l’outil ne peut
pas faire mieux. Il le peut. La première réponse est un

brouillon. Vous en êtes le réviseur.

Avant de fermer ce chapitre

Je veux vous laisser un cadeau : la phrase qui fait passer
toute conversation avec une IA de fonctionnelle à

excellente.

Faites comme si vous expliquiez cela à une personne

intelligente et curieuse, qui ne connaît rien au sujet et
veut bien le comprendre plutôt qu’obtenir seulement une
réponse rapide.

Collez cette phrase, ou une phrase semblable, dans une

conversation dont la réponse semble trop technique,
trop dense ou trop brève. Regardez comment la qualité

change.

Cette phrase est une clé. Gardez-la quelque part.

Votre exercice du chapitre

Ouvrez ce soir un des trois services présentés. Faites les
conversations un, deux et trois. Notez, sur une vraie

feuille de papier, une chose qui vous a surpris. Nous
reviendrons aux surprises : elles sont des données.
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C H A P I T R E  6

Les cinq types de
demandes

Maintenant que vous connaissez la méthode PACE, je

veux vous donner quelque chose d’encore plus pratique :
les cinq types de demandes que vous adresserez à l’IA.

1. Traduire

2. Créer

3. Améliorer

4. Comparer

5. Enseigner

1. Traduire : rendre le compliqué simple

C’est l’usage le plus courant et souvent le plus magique.
Vous donnez à l’IA quelque chose de confus, et elle vous

rend quelque chose de clair. Un document juridique. Un
rapport médical. Un article rempli de jargon. Les

conditions d’un nouveau forfait cellulaire. Une lettre du
fisc. Tout ce qui vous fait décrocher est un bon candidat.

Trois façons de l’utiliser :

« Expliquez ce paragraphe du contrat en une phrase,

comme si vous parliez à votre mère. »
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« Traduisez ce rapport médical en français courant.

Signalez tout ce dont je devrais parler avec mon
médecin. »

« Résumez cet échange de courriels de cinq pages

sous forme de liste à puces : qui a dit quoi et ce que je

dois faire. »

2. Créer : partir de rien pour faire quelque
chose

Ici, vous demandez à l’IA de rédiger, de générer ou de
produire du neuf. Le mot clé est « ébauche »  : vous

obtenez un point de départ, pas un produit fini. Votre
rôle est de l’améliorer.

Trois façons de l’utiliser :

« Rédigez une courte lettre de condoléances pour ma

voisine, qui a perdu sa mère. Chaleureuse, sans être
indiscrète. »

« Écrivez trois versions d’un toast pour les quarante
ans de ma fille : une drôle, une touchante, une courte

et élégante. »

« Préparez une liste de bagages pour dix jours en

Irlande en octobre, en tenant compte du fait que je
suis frileux. »
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3. Améliorer : peaufiner ce qui existe déjà

Apportez à l’IA quelque chose que vous avez écrit, un

courriel, une lettre, un paragraphe, un discours, et
demandez-lui d’en améliorer un aspect précis. Cela

change la vie de bien des gens, parce que la peur d’écrire

disparaît. Vous n’avez pas besoin d’être écrivain. Il suffit
de savoir produire une première version.

Trois façons de l’utiliser :

« Réécrivez ce courriel sur un ton aimable, mais
ferme. Limitez-vous à cinq phrases. »

« Vérifiez les fautes de frappe et les formulations
maladroites de ce paragraphe. Faites seulement de

petites corrections, sans tout réécrire. »

« Voici un mot pour mon gendre. Dites-moi si

quelque chose pourrait paraître froid ou
sarcastique. »

4. Comparer : aider à décider

Quand vous hésitez entre deux ou trois options, l’IA

devient instantanément un assistant de recherche.
Décrivez les options et ce qui compte pour vous, puis

demandez une comparaison lucide.

Trois façons de l’utiliser :
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« Comparez ces trois régimes d’assurance maladie

pour une personne de 68 ans dont les besoins en
médicaments sont modérés. Présentez les avantages

et les inconvénients dans un tableau simple. »

« J’hésite entre une croisière, un circuit en Europe et

la location d’une maison au bord de la mer pour trois
semaines. Si je cherche surtout le repos plutôt que

l’aventure, qu’est-ce qui me convient le mieux? »

« Comparez un petit chien, un chat et deux canaris

comme compagnons pour une personne retraitée qui
vit seule. Soyez honnête quant aux inconvénients de

chaque choix. »

5. Enseigner : se mettre à jour

L’IA est une enseignante extraordinairement bonne  :
patiente, capable de s’adapter et heureuse de

recommencer. Dites-lui ce que vous voulez apprendre, ce
que vous savez déjà et comment vous aimez apprendre.

Trois façons de l’utiliser :

« Enseignez-moi les bases de l’aquarelle, une leçon à

la fois. Supposez que je n’ai jamais tenu un pinceau.
Commencez par le matériel à acheter. »
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« Expliquez les cryptomonnaies comme si j’avais

soixante-cinq ans et que je me méfiais de tout ce qui
touche aux ordinateurs. Je veux simplement

comprendre de quoi les gens parlent. »

« Aidez-moi à apprendre vingt expressions

essentielles en italien avant mon voyage. Ajoutez des
indications de prononciation. »

Le saviez-vous? Un sondage auprès de personnes ayant

commencé à utiliser l’IA après 55 ans a révélé que 82 %

avaient découvert, dès le premier mois, un usage auquel

elles n’avaient pas pensé. La surprise la plus courante?

S’en servir pour apprendre, par curiosité plutôt que pour

travailler. Elles se sont mises à apprendre des choses

qu’elles remettaient discrètement à plus tard depuis des

décennies : la théorie du piano, l’histoire de leur pays, le

fonctionnement réel de la Bourse. La porte que la gêne

avait fermée s’est simplement ouverte.

Combiner les usages

Ces cinq catégories ne sont pas des cages. La plupart des
vraies conversations en combinent plusieurs  : traduire

un document, aider à décider, puis rédiger un courriel à
ce sujet. C’est très bien. L’essentiel est de reconnaître le

mode dans lequel vous vous trouvez à un moment donné
pour formuler une demande claire.
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Quand on ne sait pas quelle catégorie choisir

Vous n’avez pas besoin de le savoir. Les catégories

servent à votre compréhension  : vous n’avez pas à les
annoncer à l’IA. Décrivez simplement vos besoins en

français courant, et la machine déterminera quel type

d’aide convient.

Si vous n’arrivez vraiment pas à exprimer ce qu’il vous

faut, essayez ceci  : « J’ai un problème pour lequel je

voudrais de l’aide, mais je ne sais pas exactement quel
genre d’aide je cherche. Laissez-moi le décrire, puis

dites-moi ce dont j’ai besoin selon vous. » L’IA posera
des questions de clarification, choisira elle-même la

catégorie et commencera.

Vous avez le droit d’être vague pendant que vous
cherchez vos idées. La précision peut venir après le

premier échange.

La combinaison qui change tout

Une fois à l’aise avec les cinq catégories, traduire, créer,
améliorer, comparer, enseigner, leur véritable puissance

apparaît quand vous les combinez dans une seule
conversation.
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Un exemple réel : vous commencez par demander à l’IA

de traduire un document d’assurance confus en français
courant (traduire). Puis vous lui demandez de comparer

deux protections que vous avez repérées (comparer).
Ensuite, vous lui demandez de vous aider à créer une

liste de questions pour votre agent d’assurance (créer).
Enfin, vous lui demandez de vous enseigner ce que

signifie « plafond de coassurance » afin de pouvoir
utiliser l’expression dans la conversation (enseigner).

Quatre types de demandes. Une séance de vingt minutes.

À la fin, vous entrez dans le bureau de l’agent en en
sachant plus que la plupart des gens n’en sauront jamais.

Vos cinq semaines

Pendant les cinq prochaines semaines, choisissez une

catégorie différente chaque semaine.

Première semaine : utilisez l’IA seulement pour
traduire ce qui est confus.

Deuxième semaine : seulement pour créer.

Troisième semaine : seulement pour améliorer.

Quatrième semaine : seulement pour comparer.

Cinquième semaine : seulement pour apprendre.
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À la fin de la cinquième semaine, ces catégories seront

une seconde nature. Vous choisirez la bonne sans y
penser.
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C H A P I T R E  7

Quand la machine vous
ment en plein visage

Nous voici au chapitre le plus important du livre. Si vous

ne retenez rien d’autre de ces pages, retenez celui-ci. Le
plus grand risque de l’IA n’est ni le piratage, ni les

fraudes, ni la surveillance. C’est quelque chose de plus
discret et, à bien des égards, de plus dangereux : il arrive

que la machine invente des choses. Elle le fait avec une
assurance totale, sincère et inébranlable.

Le terme technique est « hallucination ». Je trouve le

mot un peu doux, parce qu’il laisse entendre que l’IA est
confuse. Elle ne l’est pas. À ce moment-là, elle dit des

choses sans égard à leur véracité, parce que l’objectif est
d’avoir l’air utile plutôt que d’être exacte.

Cela semble inquiétant. Ça ne l’est pas si vous savez que

cela se produit. Ce chapitre vise entièrement à vous
éviter de vous faire prendre.

Pourquoi cela arrive

Vous souvenez-vous du bibliothécaire du chapitre 2?

C’est ici que la comparaison atteint ses limites. Devant
une question dont elle ignore la réponse, une vraie
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bibliothécaire dit : « Je ne sais pas; je vais vérifier. » Face

à la même question, l’IA fait souvent autre chose  : elle
produit une réponse qui a la bonne allure, même si elle

ne dispose d’aucune information réelle.

La raison tient à sa conception. Elle a été entraînée à
produire un texte plausible, qui se lit bien et semble

juste. Elle n’a pas été entraînée, à la base, à dire « Je ne
sais pas ». Lorsqu’elle atteint les limites de ses

connaissances, elle remplit donc parfois le vide par une
invention bien tournée. Un faux titre de livre. Une cause

judiciaire inventée. Une statistique sans source. Une
citation que personne n’a prononcée. Le tout livré avec la

même voix calme et autoritaire.

L’IA ne sait pas qu’elle ment. C’est ce qui la rend
dangereuse. C’est aussi ce qui permet de gérer le risque :

si vous savez reconnaître les indices, vous pouvez les
déceler tous.

Une histoire qui incite à la prudence

En 2023, un avocat de New York travaillait sur une

affaire et a demandé à ChatGPT de trouver des
précédents favorables. L’IA lui a donné six causes avec

noms, dates, juges et extraits cités. Confiant, l’avocat les
a toutes citées dans un document judiciaire. Elles étaient

toutes fausses. Le juge, moins amusé que le reste d’entre
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nous, lui a imposé une amende et a rédigé un jugement

très sévère. La carrière de l’avocat en a souffert et ne s’en
est pas entièrement remise.

Cette histoire ne vise pas à vous effrayer. Elle montre

que même des personnes intelligentes et instruites
peuvent se faire avoir lorsqu’elles oublient la règle. Elle

est simple : faites confiance, mais vérifiez. Surtout pour
tout ce qui compte vraiment.

Cinq signes que l’IA invente peut-être

Apprenez-les. Ce sont vos détecteurs de fumée.

Des détails étrangement précis qui seraient difficiles à

connaître. Des pourcentages exacts, les dates précises
d’événements obscurs, des citations de conversations

privées. Plus c’est précis et obscur, plus votre
scepticisme devrait grandir.

Une réponse assurée à une question qui n’a pas de
réponse claire. Devant un événement historique

contesté ou un nouveau débat scientifique, un vrai
spécialiste nuancerait. Si l’IA ne le fait pas, quelque

chose cloche.

Des sources légèrement erronées. Un livre attribué au

mauvais auteur ou une loi portant le mauvais numéro
sont des indices classiques. Les vraies références ont

généralement la bonne orthographe.
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Des nombres ronds présentés comme précis.

« Exactement 500 patients » dans une étude dont
vous n’avez jamais entendu parler est un signal de

prudence. Les vraies études ont des nombres moins
propres, comme 487 ou 523.

Des réponses suspectement complètes. La réalité
laisse des bouts en suspens. Si une explication attache

chaque détail avec un joli ruban, demandez-vous si
certains détails ont été inventés pour pouvoir faire le

nœud.

La règle de trois

Cette décision est-elle
importante?

NON · FAIBLE ENJEU

Explorez les idées

Vérifiez si le contexte crée un
risque.

OUI ·  ENJEU ÉLEVÉ

Trois étapes avant
d’agir

1. Retrouvez le document
original

2. Recoupez avec une source
indépendante

3. Consultez un professionnel si
nécessaire

Messages d’anniversaire, planification
des repas, suggestions de livres

Médecine, droit, finances, faits que
vous répéterez
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Pour tout ce qui compte vraiment, médecine, droit,

finances ou fait que vous transmettrez à quelqu’un,
appliquez la règle de trois  : retrouvez l’origine de

l’affirmation, recoupez-la dans une source indépendante,
puis demandez l’avis d’un professionnel si une décision

importante en dépend.

L’IA peut vous aider à trouver des pistes, et un moteur
de recherche à repérer des documents. Ni l’un ni l’autre

ne remplace la lecture de la source. Privilégiez un
document original, vérifiez sa date et cherchez une

confirmation réellement indépendante. Trois pages qui
recopient le même communiqué ne font qu’une seule

origine. Même une concordance ne garantit pas
l’exactitude : si les sources se contredisent ou si le doute

persiste, ne prenez pas une décision importante sur cette
seule base.

Cela ressemble à du travail. C’en est. Mais c’est

exactement le travail qu’une personne prudente a
toujours fait avant une décision importante. Vous n’en

faites pas davantage  : vous le faites plus vite, parce que
l’IA vous donne une longueur d’avance que vous

confirmez ensuite.

64



Comment demander à l’IA de se vérifier

Voici trois petites phrases pour demander à l’IA de

préciser ses limites. Elles ne remplacent pas votre
vérification. Gardez-les avec vous.

« Si vous n’êtes pas certain d’une partie de cette

réponse, dites-moi laquelle. » Cela donne à l’IA la
permission explicite de dire « Je ne sais pas », ce dont

elle a souvent besoin.

« Donnez vos sources et soyez honnête si vous n’êtes

pas sûr qu’elles existent. » Cela permet de repérer une
grande part des références inventées.

« Distinguez les faits documentés de vos hypothèses
et expliquez les limites de votre réponse. » Une

déclaration de confiance de l’IA n’est pas une mesure
fiable de son exactitude.

Le saviez-vous? Il n’existe pas de taux d’erreur universel

pour les outils d’IA. Les résultats varient selon le modèle,

la question, la langue et les documents disponibles. Une

réponse fluide, détaillée ou accompagnée de liens peut

tout de même être erronée. L’habitude de vérifier reste

essentielle lorsque les conséquences comptent.

Ce qu’il ne faut jamais confier à l’IA seule

Une liste courte et ferme. Lisez-la deux fois.
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Les diagnostics médicaux. Utilisez l’IA pour

comprendre, vous préparer et poser de meilleures
questions, jamais pour remplacer le médecin.

Les décisions juridiques. Utilisez-la pour rédiger et

expliquer, jamais comme source juridique définitive.

De vrais avocats pour de vraies décisions.

Tout ce qui concerne des prix actuels précis,
l’actualité ou les événements des derniers jours, à

moins que l’IA soit explicitement connectée à Internet

en direct.

Les affaires de cœur. L’IA peut vous aider à rédiger la
lettre, mais c’est vous qui devez choisir les mots. Elle

ne connaît pas votre vie.

Quand les enjeux sont faibles, détendez-vous

Pour un mot d’anniversaire ou une idée créative sans
conséquence particulière, une vérification approfondie

n’est généralement pas nécessaire. Le contexte peut

toutefois changer l’enjeu : une allergie dans un menu, un
prix de voyage ou une citation attribuée à quelqu’un

mérite d’être vérifié. Adaptez votre prudence aux
conséquences possibles.

La discipline consiste à reconnaître la catégorie de la

question  : est-ce important que ce soit parfaitement
exact? Si la réponse est non, allez-y librement. Si elle est
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oui, vérifiez. Cette distinction, et le jugement nécessaire

pour l’appliquer, sépare les utilisateurs compétents des
utilisateurs anxieux.

Ce qui libère

Je veux terminer sur la bonne note pour que vous ne

fermiez pas le livre en pensant qu’on ne peut pas faire
confiance à l’IA. On le peut, exactement comme on fait

confiance à un ami intelligent. Pour la plupart des
choses, on lui fait confiance. Pour les grandes, on vérifie.

On sait que même les amis intelligents se trompent à
l’occasion, et on les aime quand même.

C’est la même chose avec l’IA. Une compagne brillante,

cultivée et parfois dans l’erreur. Une fois que vous saurez
déceler ses fautes, vous l’utiliserez davantage. Parce que

l’anxiété sera partie. C’était elle, le vrai coût  : moins les
erreurs elles-mêmes que la peur de ne pas pouvoir les

repérer. Maintenant, vous le pouvez.

La solution élégante

Je veux vous dire quelque chose qui change la couleur de
tout ce chapitre.

L’existence des hallucinations, ces inventions livrées

avec assurance, ne retire pas toute utilité à l’IA. Elle nous
demande de choisir les tâches que nous lui confions et de

67



vérifier les réponses selon leurs conséquences.

L’expérience aide à poser de meilleures questions; elle
ne supprime pas le risque d’erreur.

Avec la pratique, vous repérerez mieux certaines

incohérences. Gardez pourtant cette limite en tête  : le
ton ou le style d’une réponse ne permet pas de savoir si

elle est vraie. Pour les faits importants, les documents
vérifiables et les compétences du professionnel restent

plus utiles que l’impression de confiance.

Votre test de franchise

Choisissez un sujet où l’expert, c’est vous  : votre ancien
métier, l’histoire de votre ville natale, un loisir pratiqué

depuis des décennies. Posez une question détaillée à l’IA.
Lisez attentivement la réponse. Trouvez au moins une

erreur ou une simplification excessive et signalez-la avec
douceur. Observez sa réaction.

Cette expérience, le moment où vous surprenez la

machine à se tromper légèrement sur quelque chose que
vous connaissez à fond, est un cadeau. Elle ajuste pour

toujours votre confiance au bon niveau.
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T R O I S I È M E  PA R T I E

La vie quotidienne

Cinq chapitres pour mettre votre nouvelle compétence
au service de ce qui compte : votre santé, votre argent,

votre créativité, vos proches et votre chez-vous.

69



C H A P I T R E  8

Votre santé, avec une
deuxième paire d’yeux

Je dis la chose la plus importante en premier,

simplement, pour éviter toute confusion. L’IA n’est pas
un médecin. Elle ne le sera jamais. Elle ne remplace ni

votre médecin, ni votre pharmacien, ni l’infirmière qui
connaît par cœur l’historique de votre pression artérielle.

Ce qu’elle fait, et c’est important, c’est vous aider à
devenir un patient mieux informé, mieux préparé et plus

confiant. Or cela se révèle l’un des facteurs qui
influencent le plus la santé.

Voici comment utiliser l’IA pour votre santé, de façon

responsable et efficace.

Le traducteur d’ordonnances

Les feuillets glissés dans les boîtes de médicaments sont
écrits par des juristes pour d’autres juristes. Ils ne sont

pas écrits pour vous. L’IA les traduira volontiers en
langage clair, en trente secondes.
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« Expliquez-moi en langage simple les effets secondaires
courants de [nom du médicament]. Dites-moi lesquels

sont assez graves pour appeler le médecin, et lesquels
sont habituellement légers et passagers. Une page au

maximum. »

Vous recevrez un résumé clair et lisible. Vous saurez
quoi surveiller. Vous cesserez d’avoir l’impression que la

pharmacie vous remet un document en langue étrangère
à chaque fois.

L’organisateur de médicaments

Si vous prenez plus de deux médicaments, vous

connaissez déjà l’effort mental que demande leur suivi.
L’IA peut vous préparer un horaire simple, à ajuster au

fil des changements.

« Aidez-moi à organiser mes médicaments. Je prends du

lisinopril 10 mg le matin, de la metformine 500 mg deux
fois par jour aux repas et une statine au coucher.

Préparez un horaire quotidien simple que je pourrai
imprimer et coller sur le frigo. »

Elle produira un tableau net. Vous pourrez le modifier.

Vous pourrez l’imprimer. Vous pourrez le montrer à
votre médecin, qui appréciera que vous arriviez organisé.
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L’outil de préparation aux rendez-vous

Les rendez-vous chez le médecin sont plus courts

qu’avant. Dix minutes, avec de la chance. La chose la
plus importante que vous puissiez faire, c’est d’arriver

avec les bonnes questions. L’IA excelle à cet exercice.

« J’ai un rendez-vous de suivi avec mon cardiologue la

semaine prochaine. On m’a diagnostiqué une fibrillation
auriculaire l’an dernier et je prends actuellement

[médicament]. Aidez-moi à préparer cinq questions
importantes à poser, en fonction de ce que je devrais

comprendre de mes soins à long terme. »

Arriver avec cinq questions précises transforme le
rendez-vous. Vous ne repartirez pas en vous demandant

ce que vous avez oublié de demander. Vous repartirez
avec des réponses.

De saines habitudes, adaptées au corps que
vous avez

La plupart des conseils santé sont écrits pour une
personne de trente ans sans complications. Vous n’êtes

pas une personne de trente ans sans complications.
Dites à l’IA qui vous êtes réellement.
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« Proposez-moi trois étirements doux à faire au lit avant
de me lever, adaptés à une personne de 72 ans souffrant

d’une arthrose légère aux genoux. Expliquez chacun en
étapes simples et dites-moi quand arrêter si quelque

chose fait mal. »

Ce qu’il ne faut jamais faire

Une liste courte et claire. Ces règles ne se négocient pas.

Ne remplacez jamais un médecin par les conseils de
l’IA pour un problème aigu : douleur à la poitrine,

confusion soudaine, essoufflement important,
symptôme nouveau et inhabituel.

N’arrêtez ni ne modifiez jamais un médicament
prescrit sur la foi d’un conseil de l’IA. Demandez

toujours d’abord à votre médecin ou à votre
pharmacien.

Ne collez jamais votre dossier médical complet dans
un outil de clavardage gratuit. Résumez les parties

pertinentes. Nous reparlerons de confidentialité au
chapitre 13.

Ne vous fiez jamais à une statistique précise sur votre
maladie sans la vérifier auprès d’une source médicale.
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Le saviez-vous? Les recherches sur la préparation des

rendez-vous médicaux vont dans le même sens : les

patients qui arrivent avec leurs questions écrites

participent davantage à la consultation et retiennent

mieux ce qu’on leur dit. Préparer ses questions avec l’IA,

c’est exactement cela. L’IA ne remplace pas le médecin.

Elle remplace la solitude du patient qui se prépare à voir

son médecin. Et c’était, semble-t-il, la moitié du

problème.

Une inquiétude pendant la nuit

Trois heures du matin. Quelque chose vous tracasse et
vous prenez votre téléphone. Un agent conversationnel

ne peut pas établir à votre place si un symptôme est
urgent ou si vous pouvez attendre.

Si vous utilisez l’IA, limitez son rôle à préparer une liste

de questions ou à organiser des renseignements que
vous relirez avant de les transmettre à un professionnel.

Ne lui demandez pas de décider si une consultation peut

être reportée. Pour évaluer l’urgence ou un symptôme
qui vous inquiète, communiquez avec un professionnel

ou un service de santé; en situation d’urgence, faites
appel aux services d’urgence.
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Une formulation rassurante n’est pas une évaluation

médicale. Ni l’IA ni une recherche sur le Web ne doivent
retarder les soins dont vous pourriez avoir besoin.

Le rendez-vous dont vous ignoriez avoir
besoin

Voici un usage qui a changé l’expérience médicale de

bien des personnes âgées, d’une façon qu’elles
n’attendaient pas.

Demandez à l’IA de vous aider à comprendre votre

propre histoire de santé. Pas pour poser un diagnostic,
mais pour la voir clairement, organisée, comme la

verrait un médecin minutieux s’il avait le temps de tout

lire.

« Je vis avec un diabète de type 2 depuis onze ans et une
hypertension légère depuis trois ans, et j’ai eu un

incident cardiaque mineur en 2019. Je prends
actuellement [médicaments]. Aidez-moi à organiser tout

cela en un résumé de santé clair, d’une page, que je
pourrai apporter à tout nouveau médecin pour qu’il

comprenne mon historique d’un coup d’œil. »

Vous recevrez un document clair et organisé. Imprimez-
le. Gardez-le dans votre portefeuille ou dans votre

téléphone. Chaque nouveau spécialiste que vous verrez
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vous en sera reconnaissant. Vous n’aurez plus jamais à

tout reprendre depuis le début pour vous présenter à
quelqu’un de nouveau.

Votre expérience santé

Choisissez un médicament que vous prenez

régulièrement et demandez à l’IA de vous l’expliquer en
langage clair  : à quoi il sert, ses effets secondaires

courants, ce qu’il faut surveiller et ses interactions avec
des aliments ou d’autres médicaments. Lisez la réponse

avec le feuillet à côté de vous. Remarquez à quel point la
version en langage simple est plus facile à comprendre,

et combien vous avez plus de chances de vous en
souvenir.
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L’argent, clair et simple

L’argent, c’est le domaine où la plupart des gens sentent
leur âge d’une façon bien particulière. Pas parce qu’ils

oublient des choses, mais parce que le monde financier
ne cesse d’inventer de nouveaux produits et de nouveaux

termes, chacun semblant conçu pour vous donner
l’impression d’avoir pris du retard. Ici, l’IA est le grand

égalisateur discret. Elle ne vous vend rien. Elle ne touche

aucune commission. Elle explique, planifie et calcule,
aussi souvent que nécessaire.

Une règle avant de commencer

Répétez-vous celle-ci : je ne communiquerai jamais mes
vrais numéros de compte, mes mots de passe ni mon

numéro d’assurance sociale à une IA. Jamais. Pas une

seule fois. Pas même à un outil qui promet d’être
sécuritaire.

Tout ce chapitre utilise des montants approximatifs et

des situations hypothétiques. « Si une personne a
environ 50 000 $ d’épargne… » est une excellente façon

de poser une question. L’IA n’a pas besoin de votre vrai
solde pour vous donner de vrais conseils.
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Le budget qui vous répond

Pas besoin d’un diplôme en tableurs. Décrivez votre

situation en phrases simples et demandez un plan
simple.

« Je suis à la retraite avec environ 3 200 $ par mois de
revenus fixes. Mes factures fixes (logement, services

publics, assurances) s’élèvent à environ 1 900 $. Je veux
mettre 300 $ de côté chaque mois pour les imprévus.

Aidez-moi à répartir les 1 000 $ restants entre l’épicerie,
les médicaments, les loisirs et les dépenses imprévues.

Donnez-moi des montants précis par semaine. »

Vous recevrez un plan réaliste et personnalisé. Ajustez-le
au rythme de votre vie. L’IA refera le plan avec plaisir,

aussi souvent qu’il le faudra.

L’objectif, planifié à rebours

Vous rêvez d’un voyage, d’un cadeau, d’un nouveau toit,

d’une mise de fonds pour quelque chose de spécial.

Partez de l’objectif et remontez le temps.
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« Je veux faire un voyage de trois semaines en Italie dans
dix-huit mois. Budget total approximatif : 6 000 $.

Aidez-moi à calculer combien je dois économiser chaque
mois, et donnez-moi cinq habitudes de dépenses précises

que je pourrais modifier pour atteindre cet objectif sans
me sentir privé. »

C’est le genre de planification pour lequel un conseiller

financier vous faisait payer. Elle ne coûte maintenant
rien et prend quatre minutes.

Le décodeur de contrats

Avant de signer quoi que ce soit, un bail, une police

d’assurance, un abonnement au gym, un contrat
d’énergie, collez le texte et posez cette question :

« Résumez ce contrat en langage clair. Énumérez les cinq
clauses les plus importantes à comprendre. Signalez tout

ce qui semble inhabituel, déséquilibré ou négociable.
Terminez par trois questions à poser avant de signer. »

Vous repérerez des éléments conçus pour passer
inaperçus. L’IA ne connaît pas l’ensemble de votre

situation  : confirmez donc tout point sérieux avec un

professionnel. Mais vous poserez désormais des
questions dignes d’un professionnel.
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L’appel difficile, répété d’avance

Il faut parfois appeler la banque, l’assureur, le service de

la carte de crédit. Ces appels peuvent mal tourner quand
on manque d’assurance. Répétez d’abord avec l’IA.

« Je dois appeler la compagnie de ma carte de crédit pour
négocier un taux d’intérêt plus bas. Je suis client depuis

douze ans et j’ai toujours payé à temps. Donnez-moi un
court texte poli : quoi dire en premier, comment réagir

s’ils refusent et quand demander à parler à un
superviseur. »

Vous passerez l’appel d’une voix calme, préparée et

confiante. Vous obtiendrez souvent ce que vous
demandez. Dans le pire des cas, vous ne perdez rien.

Le saviez-vous? Les plus grandes banques du monde

utilisent l’IA pour détecter la fraude en temps réel. Quand

votre banque vous appelle pour demander « cet achat,

c’est bien vous? », c’est qu’une IA a remarqué une

tendance qui ne correspondait pas à vos habitudes. Vous

n’arrivez pas en retard devant cette technologie : vous

utilisez maintenant le même genre d’outil que les

banques, mais au service de votre vie plutôt que de la leur.
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Le bilan mensuel

Parmi les personnes les plus à l’aise avec leurs finances

que je connaisse, beaucoup suivent un rituel simple : une
fois par mois, elles ouvrent une conversation avec l’IA et

passent en revue les trente derniers jours. Ce qui est

entré. Ce qui est sorti. Ce qui a changé. Ce qui les
inquiète. La décision qui approche et qu’elles n’ont pas

encore réglée.

L’IA ne juge pas le mois. Elle ne le compare pas aux
autres, à moins que vous le lui demandiez. Elle vous aide

simplement à y voir clair, ce qui est, après tout, tout le
travail d’un bon conseiller financier. Vous en avez

maintenant un, sans frais, disponible à trois heures du
matin au besoin.

La question que vous n’osiez pas poser

Il existe une catégorie de questions financières que la

plupart des gens ne posent jamais à personne, parce que
le simple fait de les poser semble gênant. Des questions

comme  : ma rente sera-t-elle suffisante? Si je devais
payer trois ans de soins, en aurais-je les moyens? Est-ce

que je dépense trop pour des choses dont je n’ai pas
besoin, et si oui, lesquelles?
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Ces questions ne gênent pas une IA. Elles ne suscitent

pas ce regard d’inquiétude professionnelle qui vous
donne l’impression d’avoir mal agi. Elles reçoivent une

réponse directe et pratique, avec les chiffres présentés
simplement et les options énumérées clairement.

Posez la question qui dérange. Vous vivez avec cette

incertitude depuis plus longtemps que nécessaire.

Votre répétition financière

Choisissez une décision financière qui approche  : un
achat, une négociation, un contrat, une question de

budget. Décrivez-la à l’IA avec des montants
approximatifs et demandez une analyse complète et une

prochaine étape recommandée. Comparez le
raisonnement de l’IA à votre propre instinct. Même si

vous finissez par suivre votre instinct, vous l’aurez mis à
l’épreuve comme il se doit.
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La renaissance de votre
côté créatif

Il existe une tristesse bien particulière chez les gens dans

la cinquantaine et la soixantaine : le poids accumulé des
curiosités jamais satisfaites. Les choses que nous

voulions apprendre. Les livres que nous voulions écrire.
Les langues que nous voulions étudier. Les tableaux

jamais commencés. Les voyages jamais planifiés. Les
histoires que nous voulions transmettre aux petits-

enfants avant d’oublier l’odeur exacte de la cuisine de
notre grand-mère.

Ce chapitre parle d’utiliser l’IA pour dépoussiérer ces

ambitions discrètes. Pas parce que vous devriez  : vous
n’êtes obligé de rien. Mais parce que les obstacles qui les

gardaient sur la tablette (la complexité, la solitude, ne
pas savoir par où commencer) ont été levés sans bruit

pendant que vous regardiez ailleurs.

Votre conservateur culturel personnel

La paralysie devant l’offre de divertissement moderne
est bien réelle. Des milliers de films. Des milliers de

livres. Rien ne semble convenir. C’est là qu’intervient
l’IA.

83



« Recommandez-moi trois romans que j’aimerais
probablement. J’ai récemment aimé Anne Tyler et Kent

Haruf : des récits tranquilles, centrés sur les
personnages, américains, sans violence. Je n’ai pas envie

de quelque chose de trop sombre. Dites-moi de quoi
parle chaque livre, pourquoi vous me le recommandez et

sa longueur approximative. »

Vous obtiendrez de vraies recommandations, pas du
remplissage de palmarès. L’IA a lu, en quelque sorte, des

millions de critiques de lecteurs. Si vous lui en laissez la
chance, c’est une entremetteuse extraordinaire.

Apprendre enfin quelque chose de nouveau

Vous avez toujours voulu jouer du piano, parler italien,

peindre à l’aquarelle ou comprendre le jazz? L’IA est le
professeur patient que vous n’aviez jamais trouvé.

« Enseignez-moi les bases du piano en supposant que je
n’ai aucune expérience. Commencez par quoi acheter

(clavier ou piano, modèle pour débutant ou non), puis
donnez-moi une première leçon de lecture musicale :
seulement à quoi ressemblent do, ré et mi sur la portée et

sous les doigts. Chaque leçon doit durer dix minutes au
plus. »
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C’est vous qui fixez le rythme des leçons. Sautez une

semaine, revenez, demandez une révision rapide. Ce
professeur ne soupire jamais. Il n’oublie jamais où vous

vous étiez arrêté.

Le voyage qui vous convient vraiment

Les conseils de voyage habituels supposent que vous
avez vingt-quatre ans et pouvez marcher vingt-quatre

kilomètres par jour. Ce n’est pas le cas. Dites à l’IA qui
vous êtes vraiment.

« Préparez-moi un itinéraire culturel de cinq jours à
Florence pour une personne qui marche bien mais se
fatigue après trois heures. Incluez des cafés précis pour

se reposer l’après-midi, privilégiez les musées plutôt que
les points de vue où il faut grimper, et suggérez des

restaurants fréquentés par les gens du coin, pas par les
touristes. Je suis passionné d’art de la Renaissance et de

bon vin. »

Vous recevrez un itinéraire qui respecte votre corps.
Pensé pour de vrais voyageurs, pas tiré d’un modèle de

guide touristique.
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Le projet le plus important : vos mémoires

J’insiste ici, avec douceur, parce que c’est le projet pour

lequel la plupart des lecteurs m’écrivent pour me
remercier. Vous avez des histoires. Votre famille les veut.

Vous avez sans doute repoussé le moment de les écrire

parce que la tâche semble immense.

Elle ne l’est pas. Commencez par parler à l’IA d’un seul

souvenir.

« Je veux commencer à écrire mes mémoires, en partant

de l’été 1967, quand j’avais quatorze ans et que ma
famille a déménagé dans une petite ville. J’ai quelques

souvenirs précis : l’odeur de la nouvelle maison, mon
premier ami, le vélo que je voulais. Posez-moi cinq

questions douces, une à la fois, qui m’aideront à en faire
un chapitre. »

L’IA vous interviewera. Vous répondrez en phrases

simples. Au bout d’une heure, vous aurez la matière
brute d’un chapitre. Faites-le une fois par semaine. Au

bout d’un an, vous aurez un livre. Un vrai. Écrit par
vous, pas par l’IA : elle n’a fait que poser les questions.

Nous y reviendrons beaucoup plus en profondeur dans

la cinquième partie, consacrée entièrement à la
transmission. Pour l’instant, sachez que c’est possible. Et

plus proche que vous ne le pensez.
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Le saviez-vous? Les recherches sur la longévité trouvent

toujours un même facteur qui distingue les gens qui

vieillissent bien de ceux qui déclinent : continuer

d’apprendre. Pas les mots croisés. Pas les « jeux pour le

cerveau ». De vraies compétences nouvelles : des langues,

des instruments, de l’artisanat. L’étude de Harvard sur le

développement adulte, qui suit des participants depuis

plus de quatre-vingts ans, montre de son côté que les

liens avec les autres protègent la santé plus que presque

tout le reste. L’IA élimine le plus grand obstacle à la

curiosité : n’avoir personne à qui demander quand on

bloque.

Ce que vous avez abandonné

Je vais faire une supposition, et vous me direz si je me
trompe.

Il existe une activité créative que vous pratiquiez

autrefois, ou que vous vouliez pratiquer sans jamais vous
y mettre, et qui s’est retirée en silence au fil des

décennies, quand d’autres exigences passaient en
premier. L’écriture. Le dessin. La musique. Le travail du

bois. Une cuisine qui allait au-delà de l’utile. Le jardin

qui aurait pu être spectaculaire. L’histoire familiale qui
n’existe qu’en morceaux, dans votre tête, et nulle part

ailleurs.
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Ces choses ne sont pas mortes. Elles se sont tues. Les

conditions qui les ont fait taire, le temps, l’énergie, le
poids concurrent de la famille à élever et de la carrière à

bâtir, ont beaucoup changé pour bien des lecteurs de ce
livre. La question n’est plus quand aurai-je le temps. La

question est que vais-je faire de celui que j’ai.

L’IA ne vous rend pas votre talent d’autrefois. Mais elle
supprime les obstacles pratiques qui faisaient paraître

insurmontable l’idée de vous y remettre. C’est le premier
jet que vous n’arriviez pas à commencer. Le professeur

que vous ne pouviez pas vous offrir. Le collaborateur
patient qui ne soupire jamais quand vous dites : « Je ne

suis pas sûr que ça fonctionne, pourrait-on essayer une
autre direction? »

Le projet qui vous attend déjà

Commencez par quelque chose d’assez petit pour le

terminer. Pas les mémoires familiales  : commencez par
le souvenir d’un après-midi de l’été 1974. Pas le roman :

commencez par le paragraphe que vous portez dans
votre tête depuis quatre ans. Pas le plan du jardin  :

commencez par le coin qui n’a jamais été réussi.

Petit et terminé vaut beaucoup mieux qu’ambitieux et
abandonné. Terminez la petite chose. Puis la suivante.

L’ampleur viendra d’elle-même.
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Votre engagement créatif

Choisissez une chose, une seule, que vous voulez

apprendre ou réaliser depuis des années. Ouvrez une
conversation et demandez :

« Aidez-moi à faire un vrai premier pas vers [la chose].
Commencez par me poser trois questions sur ce que je

veux, sur ce que je sais déjà et sur le temps que je peux
réalistement y consacrer chaque semaine. »

Répondez aux questions. À la fin de la conversation,

vous aurez un premier plan. Vous serez étonné de voir à
quel point le premier pas est petit.
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Le pont des mots

S’il vous arrive de sentir que votre famille parle une
langue et vous une autre, avec l’argot, les abréviations et

l’aisance émotionnelle d’une génération élevée en ligne,
ce chapitre est pour vous. L’IA est, entre autres choses,

une interprète entre les générations. Pas parfaite. Mais
assez bonne pour changer l’ambiance autour de la table.

Décoder ce que disent vraiment les petits-
enfants

Ils vous envoient des messages remplis de mots comme
« cringe », « mid », « bet », « no cap » ou « it’s giving ».

Vous hochez poliment la tête. Vous n’avez aucune idée
de ce que cela veut dire. Moi non plus, jusqu’à ce que je

me mette à demander.

« Mon petit-fils m’a écrit qu’une chose était “kinda mid

but still slaps”. Expliquez-moi ce que cela veut dire en
langage clair, et proposez-moi une réponse décontractée,

adaptée à mon âge, qui ne donne pas l’impression que
j’en fais trop. »
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Vous parlerez désormais la langue. Vous n’en abuserez

pas, car rien n’est plus drôle ni plus triste qu’un grand-
parent qui en met trop, mais vous comprendrez les

blagues. Et ils le remarqueront.

Le courriel que vous voulez écrire depuis
longtemps

Certaines lettres sont difficiles. Le courriel de fierté
envers votre enfant, qui ne doit pas être trop

sentimental. Les excuses à un ami que vous avez blessé

sans le vouloir. Le mot de condoléances à un voisin que
vous connaissez à peine. La mise au point délicate avec

un membre de la famille qui a dépassé les bornes. L’IA
rédigera n’importe lequel en une minute, et vous

l’adapterez ensuite à votre propre voix.

« Mon fils vient d’obtenir une belle promotion au travail.

Je veux lui écrire un mot court et chaleureux pour lui
dire à quel point je suis fier de lui, mais il est réservé et
mal à l’aise devant trop d’émotion. Rédigez trois phrases

sincères sans être mièvres. Directes, honnêtes, avec une
pointe d’humour pince-sans-rire si cela convient. »

Vous aurez trois phrases. Vous changerez un mot, l’ordre

des phrases, et vous enverrez. Le courriel qui traînait
dans votre tête depuis un mois part en onze minutes.
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Les réunions de famille, organisées

Le repas de la fin de semaine. La fête d’anniversaire. Le

souper des Fêtes. La planification épuise quand on
essaie de tout garder en tête.

« Je reçois six personnes pour le dîner de dimanche.
Deux sont végétariennes, une est allergique aux noix,

mon beau-père est diabétique, et je veux que ce soit
spécial sans être épuisant. Planifiez un menu en trois

services, donnez-moi une liste d’épicerie classée par
rayon et un horaire de cuisson pour que tout arrive sur la

table à 13 h. »

L’IA produira un plan complet. Suivez-le ou écartez-
vous-en, mais vous ne partirez pas de zéro.

Parler à un ado qui ne répond que « correct »

On m’en parle souvent. Votre petit-enfant vient vous
voir, répond à chaque question par un seul mot, puis

repart. Vous savez qu’il y a une vraie personne là-

dedans, mais vous ne connaissez pas la porte d’entrée.
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« Proposez-moi cinq amorces de conversation ouvertes à
utiliser avec un petit-enfant de quinze ans, timide devant

les adultes. Les questions doivent être vraiment
intéressantes, et non pas sentir “l’adulte qui essaie de

créer un lien”. Incluez-en une sur son univers (musique,
jeux, école) et une qui lui permette de m’apprendre

quelque chose qu’il sait et que j’ignore. »

Les questions seront étonnamment bonnes. Essayez-les.
La qualité de ce qu’un adolescent vous répond dépend

presque entièrement de la qualité de ce que vous lui
demandez. L’IA a beaucoup lu sur ce qui fonctionne.

Le message que vous vouliez envoyer depuis
toujours

Il y a sans doute dans votre vie une personne à qui vous
voulez dire quelque chose d’important depuis un an,

cinq ans ou vingt ans. Un ami qui s’est éloigné. Un frère
ou une sœur avec qui vous vous êtes disputé. Un

professeur qui vous a transformé. Un ancien amour qui a
été bon pour vous. L’IA peut vous aider à trouver les

mots restés coincés.
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« Je veux écrire une courte lettre à un ami que je n’ai pas
vu depuis quinze ans. Nous nous sommes éloignés après

une petite dispute dont je pense aujourd’hui qu’elle était
de ma faute. Je veux reprendre contact sans que ce soit

lourd, simplement pour le saluer et lui dire que j’ai pensé
à lui. Aidez-moi à trouver le bon ton. Moins de deux

cents mots. »

Envoyez-la. Ne l’envoyez pas. Le seul fait de l’écrire
clarifiera ce que vous ressentez. Et cette clarté est, en soi,

un cadeau.

Le saviez-vous? Les recherches sur la solitude des

personnes âgées arrivent toutes à la même conclusion : ce

qui protège vraiment, ce sont les liens avec de vraies

personnes. L’IA ne remplace pas ces liens. Elle peut leur

servir d’échafaudage : aider à écrire le message, à

préparer l’appel, à organiser la visite qui créera un vrai

contact. Le meilleur rôle de la machine, c’est de laisser la

place au contact humain.

Le fossé des générations, nommé et franchi

Il existe un fossé, et le nommer honnêtement est la

première étape pour le franchir. Vos petits-enfants sont
nés dans un monde où les écrans faisaient partie des

meubles. La communication y est rapide, abrégée et

94



souvent visuelle, d’une façon qui exige l’aisance dans une

culture commune que vous n’avez pas contribué à bâtir.
Vous n’avez pas été exclu  : la culture a simplement

évolué vite, comme le font toutes les cultures.

L’IA comble ce fossé non pas en vous rendant
parfaitement à l’aise dans cette culture (vous ne le serez

jamais tout à fait, et c’est très bien  : l’authenticité vaut
plus que l’aisance), mais en vous aidant à comprendre ce

qui se dit. Et en vous aidant à dire les choses d’une façon
qui porte.

Le mot de remerciement qu’ils garderont
vraiment

Voici un petit exercice que j’ai proposé à des dizaines de
personnes, et la réaction est toujours la même.

Pensez à un jeune de votre entourage, un petit-enfant,

une nièce ou un neveu, l’enfant d’un voisin que vous avez
vu grandir, qui a fait récemment quelque chose dont

vous êtes fier. Pas un exploit spectaculaire. Quelque
chose d’ordinaire. Passer au travers d’une session

difficile. Gérer une situation délicate avec élégance. Être
là quand il l’avait promis.

Demandez à l’IA de vous aider à écrire un mot

manuscrit, court, précis, personnel, qui nomme ce que
vous avez remarqué et dit exactement ce que cela a
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représenté pour vous.

Envoyez-le sur papier, par la poste, dans une enveloppe.
Avec un timbre.

Je ne peux pas le prouver. Mais je suis à peu près certain

que ce mot survivra à presque tout ce que vous lui
donnerez d’autre.

Votre pont

Repérez une personne de votre entourage avec qui la

communication est devenue plus difficile au fil des ans :
un petit-enfant adolescent, un frère ou une sœur, un ami

de longue date, un enfant adulte très occupé. Utilisez l’IA

pour rédiger un message court, chaleureux et précis à
son intention. Envoyez-le. Même sans réponse, vous

aurez fait un geste bienveillant, et le prochain message
sera plus facile.

C’est ainsi qu’on bâtit les ponts : une planche à la fois.
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C H A P I T R E  1 2

La maison avec l’aide de
l’IA

Gérer votre quotidien, une conversation à la fois.

Il existe toute une catégorie de tâches qui remplissent les

heures de la semaine par petites tranches invisibles.
Faire la liste d’épicerie. Se rappeler s’il reste du curcuma.

Vérifier quel médicament devra être renouvelé, et
quand. Chercher à savoir si le prix proposé par un

entrepreneur est raisonnable. Rédiger le courriel à
l’association de propriétaires que vous remettez depuis

six semaines. Prévoir le souper de jeudi, quand la famille
de votre fille viendra vous voir et qu’un de vos petits-

enfants est devenu végétarien.

Ce ne sont pas des problèmes spectaculaires. Vous
n’appelleriez personne pour en parler. C’est simplement

la petite charge administrative que représente la gestion
d’une maison. Pour la plupart des adultes, elle finit par

occuper tout le temps et toute l’attention disponibles.

L’IA est remarquablement douée pour la plupart de ces
tâches, au point que c’en est presque embarrassant.
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Ce chapitre est pratique. Pas de philosophie. Pas de

grande vue d’ensemble. Simplement les choses les plus
utiles que vous pouvez faire avec un assistant d’IA pour

votre maison, votre cuisine, votre santé et votre
quotidien.

La liste d’épicerie qui réfléchit

Une demande de base à l’IA pour l’épicerie ressemble à

ceci :

« Je prévois préparer un poulet rôti avec des légumes

pour quatre personnes dimanche soir. Il me manque
aussi bientôt du café, du lait et des essuie-tout. Que
devrais-je ajouter à ma liste d’épicerie? J’ai déjà du

beurre, de l’ail et des pommes de terre. »

Cela n’a rien d’impressionnant avant de voir le résultat :
une liste complète et structurée qui tient compte du

souper, des produits courants et de ce que vous avez
déjà, classée par catégorie — fruits et légumes, protéines,

produits secs, produits ménagers — pour parcourir le
magasin dans l’ordre, sans zigzaguer.

Rendez maintenant la demande plus utile :
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« J’essaie de garder ma facture d’épicerie sous les 80 $
cette semaine. Quels articles de cette liste pourrais-je

remplacer par des options moins chères sans gâcher les
recettes? »

Ou encore :

« Sur les conseils de son médecin, mon mari évite
maintenant les aliments riches en sodium. Y a-t-il des

articles de cette liste que je devrais revoir ou
remplacer? »

La liste d’épicerie n’est plus seulement une liste. Elle

devient une conversation pour planifier.

Gérer les médicaments

Voilà un sujet important. Les adultes qui prennent

plusieurs médicaments doivent composer avec une

véritable charge mentale  : les heures de prise, les dates
de renouvellement, la compréhension de l’utilité de

chaque médicament et de sa raison d’être, puis le suivi
de tout changement. L’IA peut aider pour chacun de ces

aspects, avec une réserve essentielle  : votre médecin
demeure votre référence médicale. L’IA est l’assistante

de recherche; votre médecin prend les décisions.

Voici des demandes précises qui fonctionnent :
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« Je prends [liste des médicaments] aux heures
suivantes : [horaire]. J’ai du mal à me rappeler la dose du

midi. Pouvez-vous me proposer un système de suivi ou
une routine simple? »

« Mon médecin vient d’ajouter [médicament] à mon
traitement. En français clair, à quoi sert ce médicament,

quels sont les effets secondaires les plus courants à
surveiller, et y a-t-il des aliments ou d’autres

médicaments avec lesquels il interagit couramment? Je
discuterai des détails avec mon médecin à mon prochain
rendez-vous. »

« Je dois renouveler [médicament] vers le [date], et
[médicament] vers le [date]. Pouvez-vous m’aider à créer

un calendrier simple de rappels de renouvellement pour
les trois prochains mois? »

Être mieux informé avant un rendez-vous médical, ce

n’est pas poser soi-même un diagnostic. C’est arriver
avec de meilleures questions.

Le problème de la soumission

Vous avez reçu une soumission. Vous ne savez pas si le

prix est raisonnable, trop élevé ou suspectement bas —
un prix suspectement bas peut être le plus dangereux.

Vous ne voulez pas encore déranger votre gendre, ni
payer une deuxième estimation simplement pour vérifier

la première.
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« Je viens de recevoir une soumission pour [décrivez le
projet, par exemple : “remplacer les gouttières d’une

maison de deux étages, environ 120 pieds linéaires,
installation comprise”]. Le prix est de [X] $. Est-ce dans

la fourchette habituelle? Quels facteurs pourraient faire
monter ou baisser ce prix, et quelles questions devrais-je

poser à l’entrepreneur avant d’accepter? »

L’IA vous donnera du contexte, une fourchette et une
liste de questions de suivi qui montrent que vous savez

de quoi vous parlez. Les entrepreneurs qui constatent
qu’un client s’est renseigné ont tendance à revoir leurs

chiffres de plus près.

Des repas pour la vraie vie

« Je dois prévoir quatre soupers cette semaine. Voici mes
contraintes : une de mes personnes invitées est
végétarienne. J’ai [liste de ce qui est déjà au

réfrigérateur]. Mon budget pour les nouveaux achats est
de 40 $. Je veux au moins un repas dont les restes seront

bons pour le dîner du lendemain. Proposez-moi quatre
soupers, une brève description de chacun et une liste

d’épicerie regroupée. »
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Cette demande prend trois minutes à écrire et produit

un plan qui aurait autrement exigé vingt minutes à
feuilleter des livres de recettes et à vérifier quatre fois le

réfrigérateur.

Vous pouvez préciser au fil de la conversation  : « Le
troisième souper me semble plus compliqué que ce que

j’ai envie de préparer un mercredi. Y a-t-il une option
plus simple avec les mêmes ingrédients? » Ou  : « Mon

mari n’aime pas les champignons. Pouvez-vous les
remplacer dans la première recette? »

Le courriel que vous remettez toujours

La plupart des courriels qu’on tarde à envoyer

appartiennent à trois catégories : les plaintes qui doivent
être fermes sans être impolies, les demandes qu’on se

sent mal à l’aise de formuler, et les messages personnels
difficiles qu’on ne sait pas comment commencer.
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« Je dois écrire un courriel à mon association de
propriétaires au sujet d’un problème qui n’est toujours

pas réglé après deux mois. Je veux être ferme et dire
clairement que c’est inacceptable, sans jeter de l’huile sur

le feu. Voici la situation : [expliquez]. Rédigez un courriel
professionnel, ferme et respectueux. »

« Je dois écrire à un vieil ami à qui je n’ai pas parlé
depuis deux ans après une brouille. Je veux renouer sans

revenir sur toute la dispute ni réclamer des excuses. Je
souhaite un ton chaleureux, sans pression. Voici la
situation : [expliquez]. »

Dans chaque cas, vous recevrez une ébauche. Vous la

retoucherez. Elle aura accompli le plus difficile  :
surmonter la paralysie de la page blanche et vous donner

des mots à travailler.

Se préparer aux urgences

« J’ai [âge] et je vis seul ou seule à [ville ou région].
Pouvez-vous m’aider à créer un plan d’urgence personnel

simple pour [type d’urgence courant dans votre région :
tremblement de terre, ouragan, tempête hivernale, panne

d’électricité]? Je veux savoir quelles provisions garder à
la maison, quoi faire pendant les trente premières
minutes, qui contacter et dans quel ordre, et ce que je

pourrais oublier. »
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L’IA produira une liste adaptée à votre situation.

Imprimez-la. Rangez-la dans un endroit physique, pas
seulement dans votre téléphone, qui pourrait justement

être inaccessible pendant l’urgence à laquelle elle doit
servir.

Se retrouver dans la bureaucratie

Formulaires. Correspondance gouvernementale.

Réclamations d’assurance. Documents de Medicare. Ces
textes sont rédigés comme si leur objectif premier était

de vous empêcher de les comprendre, et ils semblent
souvent conçus pour épuiser quiconque essaie.

« J’ai reçu cette lettre de [organisme ou assureur]. Voici
ce qu’elle dit : [collez le texte]. En langage clair, que me

demande-t-on de faire, avant quelle date, et qu’arrivera-
t-il si je ne le fais pas? Quelle devrait être ma réponse? »
« Je dois contester une décision de Medicare qui refuse

de couvrir [intervention]. Je ne l’ai jamais fait.
Expliquez-moi la démarche étape par étape. »
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Le calendrier d’entretien de la maison

« Pouvez-vous m’aider à créer un calendrier simple

d’entretien de la maison? Je possède [décrivez votre
maison, par exemple : “une maison des années 1970 avec

deux chambres, une fournaise au gaz, un climatiseur
central et une petite cour”]. Je veux savoir quoi faire

chaque mois — changer les filtres, préparer l’extérieur
pour l’hiver, nettoyer les gouttières — pour ne pas être
pris au dépourvu. »

Cette demande produit une liste de vérification sur

douze mois que la plupart des propriétaires n’ont jamais
eue ou ont égarée. Vous concentrez une année

d’organisation dans une conversation de dix minutes.

Ce qu’il faut en retenir

Tous ces usages ont un point commun très simple  : ils
transforment en conversation des tâches qui vous

demandent de savoir quelque chose que vous ignorez,
d’écrire quelque chose que vous trouvez difficile ou de

planifier quelque chose de fastidieux.

Vous savez déjà tenir une conversation. Vous en avez
depuis six ou sept décennies. Vous savez décrire ce dont

vous avez besoin. Vous savez dire : « Ce n’est pas tout à
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fait ça, essayez encore. » Vous savez reconnaître une

réponse utile et une réponse qui ne l’est pas. C’est tout ce
qu’il faut.

L’outil fonctionne parce que vous faites votre part. Votre

expérience, votre jugement, votre sens de ce qui compte
et de ce qui compte moins  : voilà ce qui rend chaque

interaction utile. L’IA est le moteur. Vous êtes au volant.

Votre exercice du chapitre

Repérez une tâche récurrente de votre vie à la maison
qui vous prend plus de temps ou d’énergie mentale

qu’elle ne devrait. Une seule. Cette semaine, abordez-la
dans une conversation avec l’IA. Décrivez-la

complètement et demandez de l’aide. Voyez ce qui se
passe.
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Q U AT R I È M E  PA R T I E

Sécurité et sagesse

Cinq chapitres pour rester en sécurité, autonome et
détendu dans votre propre univers numérique.
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C H A P I T R E  1 3

La vie privée sans la
paranoïa

Chaque fois que je rencontre une personne qui découvre

l’IA, la même question surgit dans les cinq premières
minutes : « Mais qui nous regarde? » C’est une question

légitime. C’est la bonne question. Votre génération a
vécu des décennies où la vie privée était sacrée, et voilà

qu’on vous demande d’écrire des choses personnelles
dans une machine appartenant à une entreprise que

vous ne connaissez pas. Bien sûr que vous voulez
comprendre les conditions.

Je vais vous dire la vérité, simplement. Ensuite, nous

verrons comment vous sentir à l’aise.

Le mythe du voisin curieux

On imagine parfois une personne en train de lire
chacune de nos questions. La plupart des réponses sont

produites automatiquement, mais cela ne signifie pas
que vos messages ne pourront jamais être consultés.

Il faut distinguer le modèle et le service qui l’exploite. Le

modèle n’a pas d’émotions; le service, lui, peut conserver
votre historique, proposer une mémoire ou relier vos
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échanges aux renseignements de votre compte. Ces

fonctions dépendent du fournisseur, du forfait et des
options activées.

Certains services prévoient aussi un examen humain,

notamment pour l’amélioration du service, la sécurité ou
le respect d’obligations légales. La proportion et les

conditions varient  : il serait trompeur de promettre ici
qu’elles sont toujours exceptionnelles. Consultez les

explications du service que vous utilisez, plutôt que de
supposer qu’une fenêtre de conversation est un espace

confidentiel.

Une réponse automatique n’est pas une garantie de

confidentialité. Vous pouvez profiter de l’outil tout en
choisissant avec soin ce que vous lui confiez.

Ce que la machine voit réellement

Quand vous discutez avec une IA, l’entreprise qui
l’exploite conserve généralement :

Le texte de votre conversation pendant une période

qui dépend de sa politique, de votre forfait et de vos
réglages.

Des renseignements techniques : votre emplacement
approximatif, le type d’appareil et l’heure de

connexion.
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Les renseignements associés à votre compte et les

données décrites dans sa politique de confidentialité.

Les accès supplémentaires dépendent des fonctions et
des autorisations :

Une fonction vocale, une caméra ou un téléversement

peut transmettre du son, des images ou des fichiers.

Une connexion à votre messagerie, à vos documents
ou à un autre compte peut rendre leurs contenus

accessibles au service dans les limites de

l’autorisation donnée.

L’historique ou une fonction de mémoire peut fournir
des éléments de conversations précédentes.

Les données du compte et les renseignements
techniques peuvent identifier un utilisateur même si

son nom ne figure pas dans la question.

Avant d’activer une fonction ou une connexion, vérifiez
ce qu’elle peut lire et comment retirer l’autorisation.

Réduire les renseignements transmis est utile, mais ne
garantit pas l’anonymat.

Les cinq commandements de la
confidentialité

Retenez-les. Ces habitudes réduisent les risques, sans les
faire disparaître.
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1. Ne communiquez jamais de mots de passe, de NIP ou

de codes de sécurité. Aucun service légitime ne vous
les demandera dans une conversation. Si on vous les

demande, c’est une fraude.

2. Ne communiquez jamais de numéros de compte

complets, de numéros de carte de crédit ou de
numéros de pièces d’identité gouvernementales. Pour

poser une question sur un compte précis, utilisez les
quatre derniers chiffres ou décrivez la situation en

termes généraux.

3. Utilisez des situations hypothétiques pour les

questions sensibles. Remplacez les noms et retirez les
détails inutiles. Arrondir un revenu peut aider, mais

un ensemble de détails peut encore permettre
d’identifier une personne. Le risque ne tombe pas à

zéro.

4. Supposez que quelqu’un pourrait lire vos

conversations un jour. N’écrivez rien que vous ne
diriez pas dans un lieu public. C’est une bonne

pratique pour tout service numérique, pas seulement
l’IA.

5. Sachez où se trouve le bouton de suppression. La
plupart des services d’IA permettent de supprimer

une conversation en un clic. Trouvez ce bouton.
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Utilisez-le quand vous le souhaitez. C’est vous qui

décidez.

Comment supprimer une conversation

Cherchez la conversation dans l’historique, puis son

menu de suppression. L’emplacement varie selon

l’application. Supprimer ce qui apparaît dans l’interface
ne garantit pas un effacement immédiat de toutes les

copies  : les délais et les exceptions dépendent de la
politique du service. Une mémoire enregistrée

séparément peut aussi devoir être effacée séparément.

Certains services permettent de limiter l’historique, de
refuser certains usages d’entraînement ou de démarrer

une conversation temporaire. Ce sont des réglages
différents. Désactiver l’historique ne signifie pas

nécessairement qu’aucune donnée ne sera conservée
pour la sécurité ou d’autres obligations. Lisez ce que

chaque option change réellement.

Que faire si vous avez déjà communiqué des
renseignements sensibles

Vous ne seriez pas la première personne. Dans leur

enthousiasme, beaucoup écrivent quelque chose avant
de se dire  : « Attendez, je n’aurais peut-être pas dû. »

Voici quoi faire.
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Supprimez immédiatement la conversation.

Si vous avez communiqué un mot de passe, changez-

le et vérifiez les accès au compte. Pour un numéro de
compte ou de carte, contactez l’établissement

concerné afin de connaître les mesures adaptées.

Évaluez les renseignements exposés et demandez de

l’aide au fournisseur ou à l’organisme concerné. Il
n’existe pas de comparaison universelle permettant

de considérer cette exposition comme moins

dangereuse qu’un autre incident.

Tirez-en une leçon et passez à autre chose. La seule
erreur impardonnable est celle dont on refuse

d’apprendre.

Le saviez-vous? Les protections dépendent du service,

du contrat, des réglages et des lois applicables. L’existence

d’une politique de confidentialité ne garantit pas

l’absence d’incident ni un traitement identique chez tous

les fournisseurs. Comparez les conditions avant de

transmettre un renseignement sensible.

Regardez l’ensemble de vos outils

L’IA mérite votre attention, tout comme les réseaux
sociaux, la messagerie et les applications de votre

téléphone. Examinez les données que chacun recueille,
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les connexions autorisées et les options de publicité ou

de personnalisation. Il n’est pas utile de déclarer toute
une catégorie d’outils inoffensive et une autre

dangereuse par nature.

Une conversation peut être reliée à un compte, à une
mémoire ou à des services connectés. Les conditions

peuvent changer. Prenez l’habitude de revoir vos
paramètres, surtout lorsque vous activez une nouvelle

fonction.

À l’ère moderne, protéger sa vie privée ne consiste pas à
refuser tout outil. Il s’agit de les utiliser consciemment,

avec des règles claires. Vous avez maintenant ces règles.
Avancez avec le calme qui convient.

Une habitude pratique : le réflexe de
l’hypothèse

Il existe une habitude simple qui, une fois acquise,
devient automatique : le réflexe de l’hypothèse.

Au lieu de  : « Je gagne 74 000 $ par année et mon

paiement hypothécaire est de 1 340 $ par mois… »

Écrivez  : « Si une personne gagnait autour de 70 000 $

et payait environ 1 300 $ par mois en frais de

logement… »
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Les conseils reçus sont identiques. L’exposition est nulle.

La question fonctionne aussi bien avec des chiffres
arrondis et approximatifs qu’avec des montants précis,

et la réponse vous sera tout aussi utile.

Appliquez ce réflexe à chaque conversation avec l’IA qui
touche un sujet personnel. Cela prend dix secondes de

plus. Cela ne coûte rien. Et cela vous permet d’utiliser
l’IA librement, sans avoir l’impression persistante

d’avoir révélé quelque chose que vous souhaitiez garder
pour vous.

Les degrés de confidentialité

La vie privée n’est pas binaire  : secret absolu ou

exposition totale. Elle comporte des degrés, et la plupart
de nos activités quotidiennes se situent confortablement

au milieu. Vous ne liriez pas votre relevé bancaire à voix
haute dans l’autobus. Vous ne déchiquetteriez pas non

plus vos reçus d’épicerie. Le même bon sens s’applique à
l’IA.

Traitez vos conversations avec l’IA comme une

discussion avec une connaissance que vous respectez
sans la connaître intimement. Vous pourriez parler de

l’intrigue d’un roman. Vous pourriez mentionner un
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rendez-vous médical à venir. Vous ne lui remettriez pas

votre portefeuille pour qu’elle en trie le contenu. Ce n’est
pas de la méfiance : c’est simplement la bonne distance.

Votre bilan de confidentialité

Ouvrez l’outil d’IA que vous utilisez le plus souvent.

Trouvez les paramètres. Repérez « supprimer
l’historique » ou « contrôles des données ». Lisez les

explications. Décidez quel historique vous voulez
conserver  : une semaine, un mois, indéfiniment ou rien

du tout. Réglez l’option en conséquence.

Le sentiment d’avoir choisi activement, au lieu
d’accepter passivement les réglages par défaut, fait toute

la différence entre se sentir observé et se sentir aux
commandes.
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C H A P I T R E  1 4

Reconnaître les fraudes à
l’ère de l’IA

Je dois vous parler du côté sombre de la situation, non

pas de l’IA elle-même, mais de ce que les criminels ont
commencé à en faire. L’IA a réduit le coût de certaines

vieilles fraudes et en a rendu possibles quelques
nouvelles. La bonne nouvelle  : une fois que vous

connaissez leur mode d’emploi, ces fraudes deviennent
étonnamment faciles à reconnaître. La mauvaise  :

certaines peuvent être émotionnellement dévastatrices si
elles vous prennent au dépourvu.

Lisez ce chapitre attentivement. Partagez-le avec les

personnes que vous aimez. Une seule conversation sur
ces fraudes est la meilleure police d’assurance qui soit.

Le nouveau mode d’emploi

Trois fraudes sont devenues beaucoup plus courantes

depuis que les outils d’IA sont performants. Apprenez à
les nommer.
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1. L’appel à la voix clonée

Le téléphone sonne. C’est la voix de votre petit-enfant,

manifestement en détresse, qui dit avoir eu un accident
ou avoir été arrêté dans un pays étranger, et qui a besoin

d’un virement d’argent immédiatement. La voix est la

bonne. La panique sonne juste. Tout semble réel.

Il est presque certain que ce ne soit pas réel. Les outils

de clonage vocal peuvent maintenant reproduire une

voix à partir de quelques secondes d’audio tirées des
réseaux sociaux. Les fraudeurs ont industrialisé cette

pratique. Si vous recevez un tel appel, le scénario est
toujours le même  : urgence, secret — « ne le dis pas à

maman » — et demande d’argent par un moyen
irréversible : virement, cartes-cadeaux, cryptomonnaie.

2. La vidéo hypertruquée

Une vidéo apparaît dans vos messages. On y voit une

personnalité publique, ou pire, un membre de votre
famille, dire quelque chose d’alarmant. La bouche bouge.

La voix correspond. Cela semble réel. Ce peut être faux.
La technologie qui permet de produire des vidéos

truquées convaincantes est maintenant accessible à
quiconque possède des compétences techniques

moyennes.
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3. L’agent conversationnel imposteur

Une fenêtre de clavardage s’ouvre sur un site et prétend

représenter votre banque, votre fournisseur Internet ou
un organisme gouvernemental. Le ton semble officiel.

On vous demande de confirmer votre identité ou

d’entrer votre mot de passe pour « régler un problème ».
C’est un faux, souvent un système d’IA sophistiqué qui

tient des conversations convaincantes.

Le protocole antifraude de votre famille

C’est la mesure la plus utile de ce chapitre. Faites-le cette
semaine.

Convenez d’un mot de sécurité familial. Un mot précis et

inhabituel que personne à l’extérieur de la famille ne
connaît. Quelque chose comme « melon d’eau » ou « la

pipe de grand-papa ». Écrivez-le à un endroit que vous
n’oublierez pas. Communiquez-le à tous les adultes de la

famille. Aux adolescents. Aux grands-parents.

La règle  : tout appel qui implique une urgence, de
l’argent ou un problème doit comprendre le mot de

sécurité. Si la personne ne peut pas le donner,
raccrochez et rappelez le membre de votre famille à un

numéro que vous connaissez. Aucune exception. Même
si la personne semble pleurer. Surtout si elle semble

pleurer : c’est précisément le ressort de la fraude.
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Cette seule technique déjoue pratiquement toutes les

fraudes au clonage vocal. Elle ne coûte rien. Elle prend
dix minutes à mettre en place. Je vous en prie, faites-le.

Les six signaux d’alarme d’une conversation
frauduleuse

Courriel, texto, fenêtre de clavardage ou appel

téléphonique  : les schémas sont remarquablement
semblables.

L’urgence. « Agissez maintenant. » « Votre compte

sera fermé dans 20 minutes. » Les véritables
institutions ne fonctionnent pas de cette façon.

Le secret. « N’en parlez à personne. » Une démarche
légitime n’exige pas votre silence.

Les modes de paiement inhabituels. Cartes-cadeaux.
Virements. Cryptomonnaie. Aucun interlocuteur

légitime ne vous les demande.

Une demande de mots de passe, de NIP ou de codes

de sécurité. Aucun interlocuteur légitime ne les
demande. Jamais.

Un lien à cliquer qui semble presque correct, mais pas
tout à fait. Des fautes dans l’adresse. Des noms de

domaine étranges.
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Un ressort émotionnel qui court-circuite votre

réflexion : peur, appât du gain, amour, pitié. Si vous
sentez l’émotion vous submerger, ralentissez. La

fraude repose sur la rapidité.

Si vous ou une personne que vous aimez vous
êtes fait prendre

D’abord, ne laissez pas la honte vous réduire au silence.
Les fraudeurs exploitent la honte. Vous ne serez ni la

première ni la dernière personne à tomber dans le piège

d’une fraude bien exécutée.

Si l’argent a été envoyé par virement ou carte-cadeau,

contactez immédiatement l’institution qui a effectué

l’envoi. Il est parfois possible d’annuler un transfert
dans les premières heures.

Si des mots de passe ont été communiqués, changez-

les maintenant, ainsi que ceux de tous les comptes qui

utilisaient le même mot de passe.

Signalez la fraude aux autorités. Aux États-Unis, à la
FTC, sur reportfraud.ftc.gov. Beaucoup de pays

offrent un service équivalent. Le signalement compte

même si vous ne récupérez pas votre argent : il aide à
prévenir la prochaine fraude.
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Parlez-en à quelqu’un. Votre conjoint, un enfant, un

ami. La honte perd son pouvoir quand on en parle. Et
les gens autour de vous doivent connaître les

méthodes qui circulent.

Le saviez-vous? Selon le FBI, les adultes de plus de 60

ans ont déclaré des pertes d’environ 3,4 milliards de

dollars à cause des fraudes en 2023, aux États-Unis

seulement. Mais voici le fait frappant : les personnes plus

âgées se font prendre moins souvent que les plus jeunes.

Lorsqu’elles perdent de l’argent, les montants sont plus

élevés. La leçon pour votre génération est claire : vous

êtes généralement plus prudents que les jeunes.

Continuez. Ajoutez le mot de sécurité. Surveillez les

signaux d’alarme. Vous avez déjà l’instinct; vous avez

maintenant la technique.

Quand la technologie complique les choses

Le paysage de la fraude a changé récemment, et certains

changements méritent d’être bien compris. Le clonage
vocal par IA est devenu assez accessible pour que

n’importe qui, avec dix dollars et la voix d’une cible tirée
d’une vidéo sur les réseaux sociaux, puisse en produire

une imitation convaincante. Les vidéos hypertruquées de
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personnalités publiques, et de particuliers, sont

devenues détectables uniquement par des yeux
entraînés.

La réponse à cela, ce n’est pas la paranoïa. C’est un

protocole. Le mot de sécurité est votre protocole. La
règle de ne jamais agir dans l’urgence sans vérifier est

votre protocole. Ces mesures prennent trois minutes à
établir et servent toute une vie. La technologie

continuera de s’améliorer; vos protocoles continueront
de fonctionner, parce qu’ils reposent sur la seule chose

que le clonage vocal ne peut pas reproduire  : un
renseignement privé connu uniquement de vous et des

personnes que vous aimez.

La psychologie du piège

Toutes les fraudes réussies ont la même structure : elles
créent un état dans lequel votre cerveau émotionnel

prend le dessus sur votre cerveau rationnel. Peur.
Amour. Appât du gain. Pitié. Quand une de ces émotions

vous submerge, votre capacité de ralentir et de vérifier ce
qui se passe réellement diminue considérablement.

Les fraudeurs le savent. Ils l’ont étudié. L’urgence, la

pression, le délai artificiel, l’histoire déchirante : rien de
tout cela n’est accidentel. Ce sont des outils utilisés
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délibérément pour empêcher la seule chose qui

révélerait aussitôt la fraude  : un instant de réflexion
calme.

Votre meilleure protection, ce n’est pas l’intelligence. Les

personnes intelligentes se font aussi frauder. Votre
meilleure protection, c’est une règle choisie à l’avance,

dans un moment de calme, que vous appliquez
automatiquement dès qu’un de ces ressorts émotionnels

apparaît. Quand je sens de l’urgence à propos d’argent,
j’attends. Quand j’ai peur pour un membre de ma

famille, je l’appelle directement. La protection, c’est la
règle. Pas le jugement du moment.

Votre mot de sécurité

Aujourd’hui, choisissez un mot de sécurité avec votre

famille. Envoyez-le par texto aux adultes. Dites-le aux
petits-enfants assez âgés pour comprendre. Écrivez-le

sur une note près du téléphone.

La prochaine fois qu’une personne vous appellera en
détresse pour demander de l’argent, vous aurez une

question dont elle ne pourra pas inventer la réponse.

Ce petit geste est le plus précieux de tout ce livre. Je vous
en prie, faites-le.
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C H A P I T R E  1 5

Choisir la personnalité de
votre assistant

Voici un petit secret qui améliore beaucoup l’expérience

avec l’IA. Le même outil, sans mise à niveau ni fonction
spéciale, peut être un enseignant patient, un compagnon

spirituel, un réviseur ferme, un accompagnateur
bienveillant ou un conseiller sceptique. Ce qui détermine

lequel vous obtenez, c’est entièrement la façon dont vous
lui demandez de se comporter au début de la

conversation.

La première phrase magique

Au tout début d’une conversation, vous pouvez lui
donner une personnalité. Une phrase suffit. Elle

orientera la conversation jusqu’à ce que vous la
changiez.

« Pour cette conversation, agissez comme un mentor
dans la soixantaine, chaleureux et franc. Utilisez un

langage simple, un peu d’humour pince-sans-rire à
l’occasion, et ne cherchez pas à adoucir vos

commentaires. »
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À partir de là, l’IA répondra sur ce ton. Si vous voulez

plus de formalité, dites-le. Si vous voulez qu’on vous
remette en question, dites-le. La machine s’adapte.

Une première collection de personnalités

Copiez, collez, adaptez. Voici les neuf personnalités que

j’utilise le plus souvent. Choisissez celle qui convient au
moment.

L’enseignant patient

« Agissez comme un enseignant patient qui suppose que
je ne connais rien au sujet. Expliquez une étape à la fois.

Vérifiez que j’ai compris avant de poursuivre. Utilisez des
exemples de la vie quotidienne plutôt que des exemples

techniques. »

Le réviseur à l’humour pince-sans-rire

« Agissez comme un réviseur bienveillant qui n’a aucune
patience pour les formulations fleuries. Coupez tout ce
qui est superflu. Gardez une voix sincère et claire.

Signalez les clichés. »
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L’accompagnateur qui vous soutient

« Agissez comme un accompagnateur qui croit en moi et

veut ma réussite. Soyez encourageant, mais honnête. Si
je me trouve des excuses, faites-le-moi remarquer avec

douceur. Répondez brièvement. »

Le conseiller sceptique

« Agissez comme un ami sceptique qui en a vu d’autres et

qui ne se laisse pas impressionner facilement. Remettez
mes hypothèses en question. Faites l’avocat du diable.

Obligez-moi à défendre mon raisonnement. »

Le conteur chaleureux

« Agissez comme un conteur chaleureux, qui prend son
temps et s’intéresse aux gens. Dans vos explications,

utilisez de petites histoires et des détails vivants. Je veux
avoir du plaisir à vous lire. »

Le professionnel précis

« Agissez comme un professionnel chevronné en
[domaine]. Soyez direct, factuel et structuré. Utilisez des

listes à puces. Évitez les banalités. Supposez que j’ai une
véritable décision à prendre. »
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L’intervieweur curieux

« Agissez comme un intervieweur réfléchi. Posez-moi de

bonnes questions, une à la fois. Appuyez-vous sur mes
réponses. Votre rôle n’est pas de me conseiller : il est de

m’aider à entendre plus clairement ma propre pensée. »

Le réviseur délicat pour les écrits sensibles

« Agissez comme un lecteur attentif qui m’aide avec un

texte délicat sur le plan émotionnel. Préservez le
sentiment. Proposez seulement de petits changements

qui clarifient la voix. N’aplatissez jamais l’émotion. »

L’encyclopédie qui a le sens de l’humour

« Agissez comme une personne brillante et cultivée qui
explique tout — histoire, science, culture — avec chaleur

et légèreté. Une personne avec qui on aime discuter
pendant un souper, plutôt qu’un manuel scolaire. »

Créer votre personnalité préférée

Après quelques semaines à essayer différentes
personnalités, vous en trouverez une ou deux avec

lesquelles vous vous sentirez chez vous. Conservez-les.
Copiez-les dans un document sur votre ordinateur ou
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dans un carnet près de votre fauteuil. À chaque nouvelle

conversation, collez votre préférée : l’IA devient alors, en
pratique, la vôtre.

Certains outils d’IA permettent aussi de créer une

version « personnalisée » qui retient votre personnalité
préférée d’une conversation à l’autre. Cela mérite d’être

exploré quand vous serez à l’aise. Mais même sans cette
fonction, une entrée en matière de dix mots donne le ton

pour toute la conversation.

Le saviez-vous? Ceux qui travaillent avec l’IA tous les

jours le constatent : donner à l’IA une personnalité définie

au début d’une conversation améliore nettement ses

réponses dans les tâches de création et de conseil. Ce n’est

pas parce que l’IA devient « plus intelligente », mais parce

que la personnalité l’oblige à adopter un style cohérent, ce

qui réduit le ton fade, rédigé en comité, qu’elle emploie

par défaut. Une consigne plus précise donne un assistant

plus précis. Chaque fois.

Une voix pour les conversations difficiles

Voici une dernière personnalité à garder :
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« Agissez comme un conseiller compatissant, mais
honnête, qui m’aide à réfléchir à quelque chose de

difficile. Ne me dites pas simplement ce que j’ai envie
d’entendre. Aidez-moi à voir la situation clairement, à

reconnaître ce qu’elle a de réellement difficile et à
trouver une voie que je pourrai respecter plus tard.

Prenez votre temps. Posez-moi les questions
nécessaires. »

Utilisez-la pour les décisions qui comptent. Celles dont

les enjeux sont réels et dont les conséquences vous
suivront. Ce n’est pas parce que l’IA prend de meilleures

décisions que vous  : ce n’est pas le cas, et ce ne le sera
jamais. Mais une conversation réfléchie, sans

précipitation, permet parfois de clarifier ce que vous
savez déjà. Et clarifier ce qu’on sait déjà, c’est souvent

tout le travail à faire.

C’est vous qui donnez le ton

Quand on découvre qu’on peut choisir la personnalité de
l’IA, il faut s’habituer à une chose  : l’impression d’être

exigeant. De se donner des airs en demandant une voix
particulière.

Vous ne l’êtes pas. Choisir une personnalité n’est pas un

luxe  : c’est une bonne technique. La personnalité par
défaut de la plupart des systèmes d’IA est efficace et
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minutieuse. Ce sont de belles qualités, mais pas toujours

celles dont vous avez besoin. Parfois, il vous faut de la
chaleur. Parfois, de la contradiction. Parfois, quelqu’un

qui vous dise la vérité sans l’adoucir.

Vous n’auriez pas la même conversation avec toutes les
personnes de votre entourage. Vous ne poseriez pas vos

questions d’impôt au même ami que celui à qui vous
racontez vos rêves de voyage. L’IA est plus utile quand

vous faites la même distinction, et cela ne coûte qu’une
phrase en début de conversation.

Votre essai de personnalités

Choisissez trois personnalités dans la collection ci-

dessus. Posez à chacune exactement la même question,
quelque chose de substantiel, comme  : « Aidez-moi à

réfléchir à la possibilité de déménager dans un logement
plus petit au cours des cinq prochaines années. » Lisez

les trois réponses. Remarquez à quel point la même
machine peut avoir une voix différente.

Choisissez votre préférée. Gardez la phrase d’ouverture à

un endroit où vous la retrouverez. Désormais, chaque
conversation commence par une phrase qui donne à l’IA

la voix que vous souhaitez entendre.
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C H A P I T R E  1 6

Quand la conversation
déraille

Que faire lorsque la réponse de l’IA n’est pas celle que

vous vouliez.

Tout allait si bien. Vous aviez posé une question
parfaitement raisonnable. Les premières réponses

étaient excellentes  : exactement ce dont vous aviez
besoin, exactement sur le ton souhaité. Puis, quelque

part entre votre troisième et votre quatrième question,
quelque chose a changé. La réponse était étrange. Trop

longue. Trop officielle. Curieusement évasive. Ou — et
c’est ce qui prend les gens le plus au dépourvu — l’IA

s’est mise à affirmer avec assurance des choses dont
vous êtes presque certain qu’elles sont fausses.

Vous avez fixé l’écran en vous demandant : qu’est-ce qui

vient de se passer?

Ce chapitre est pour ce moment-là.

Une conversation avec l’IA peut dérailler de six façons
courantes. Chacune a une cause précise et une solution

précise. Une fois que vous les connaîtrez, vous cesserez
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de croire qu’un appareil a mal fonctionné et vous aurez

plutôt l’impression d’être un mécanicien qui a déjà
entendu ce bruit.

1. Elle a inventé quelque chose

Cela s’appelle une hallucination. Nous en avons vu le

fonctionnement au chapitre 7. Voici quoi faire quand
cela se produit au milieu d’une conversation utile.

Ce qui rend les hallucinations particulièrement

trompeuses, c’est qu’elles arrivent avec exactement la
même voix assurée, fluide et détaillée que l’information

vraie. Aucune hésitation. Aucun avertissement. De
l’extérieur, le mensonge et la vérité ont la même

apparence.

La solution  : pour tout sujet où l’exactitude compte —
information médicale, faits juridiques, chiffres

financiers, détails biographiques —, considérez l’IA
comme un point de départ, et non comme le point

d’arrivée. Écrivez ceci :

« Avant que j’utilise cette réponse, quelles parties de ce

que vous venez de me dire devrais-je vérifier? De quoi
êtes-vous moins certain? »
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Une IA bien conçue signale habituellement ses propres

incertitudes lorsqu’on le lui demande directement.
Prenez l’habitude de poser cette question.

2. Elle devient de plus en plus formelle

Vous avez commencé par lui demander un petit mot

d’anniversaire décontracté. La première version était
convenable, mais un peu raide. Vous lui avez demandé

de se détendre. Elle vous a envoyé quelque chose d’un
peu différent, mais curieusement encore plus raide. Vous

avez insisté. Maintenant, on dirait un document
juridique.

C’est un problème de dérive  : l’IA s’appuie sur les

échanges précédents, et un élément de l’historique —
peut-être votre propre formulation formelle dans une

correction — l’attire vers un ton officiel.

La solution  : recommencez dans une nouvelle
conversation. Ouvrez une nouvelle fenêtre. Reformulez

la demande depuis le début, mais cette fois, commencez
par montrer le ton souhaité :
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« Je veux un mot d’anniversaire très décontracté, comme
un texto à un vieil ami, pas un courriel à un patron.

Court. Chaleureux. Un peu taquin. Dans ce genre :
“Bonne fête, vieux fossile! J’espère que celle-ci sera

meilleure que l’an dernier. Sors un peu de chez toi, veux-
tu?” Voilà l’esprit. C’est pour mon ami [nom], qui aura

[âge] ans. »

Vous ne faites pas que dire à l’IA ce que vous voulez  :
vous le lui montrez. C’est beaucoup plus efficace que de

le décrire.

3. Elle s’est étirée. Beaucoup.

Vous avez demandé un paragraphe. Vous en avez reçu
dix-sept, organisés en sections, avec des titres, des sous-

titres, une conclusion et une note sur l’importance de
consulter des professionnels.

Cela arrive parce que l’IA est entraînée à être complète,

et que, dans son entraînement, « complète » signifie
souvent longue. Elle a appris que les réponses longues

obtiennent généralement de meilleures évaluations.

La solution  : précisez la longueur avant de poser la
question, pas après.

« Répondez en trois phrases maximum. »

« Restez sous les 50 mots. »

135



« Un paragraphe. Sans titres. Sans puces. »

Ces contraintes ne sont pas impolies. Elles sont utiles. Le

modèle y répond immédiatement et efficacement. Et si
vous avez oublié de préciser la longueur et recevez un

mur de texte, écrivez simplement : « Trop long. Donnez-
moi l’essentiel en une phrase. » Il fera exactement cela.

4. Elle refuse de vous aider

Vous avez demandé quelque chose qui vous semblait

parfaitement raisonnable, et l’IA a refusé. Ou elle vous a
aidé, mais avec une réponse hésitante et édulcorée,

entourant votre véritable demande de tant de réserves
qu’elle est devenue presque inutile.

Ces demandes sont légitimes. Elles déclenchent parfois

les précautions apprises par l’IA, conçues pour empêcher
des usages réellement nuisibles, mais qui prennent

parfois dans le même filet des questions ordinaires et
raisonnables.

La solution  : ajoutez du contexte. L’IA réagit à ce que

vous demandez, mais aussi à la raison pour laquelle vous
le demandez.
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« Je suis une femme de 73 ans et je veux comprendre les
interactions entre [médicament A] et [médicament B]

avant mon prochain rendez-vous médical. Expliquez-les
clairement. Je consulterai mon médecin avant de

prendre une décision. »

Le contexte change la donne. Vous ne cherchez pas à
manipuler l’IA  : vous lui fournissez l’information

nécessaire pour vous aider correctement. La plupart du
temps, une phrase de contexte débloque la réponse dont

vous aviez besoin.

5. Elle a oublié ce que vous avez dit il y a vingt
minutes

Vous êtes plongé dans une séance de planification. Vous

avez dit à l’IA il y a une heure que vous êtes végétarien.
Que vous voyagez en novembre. Que vous préférez les

hôtels tranquilles aux grands complexes animés.
Maintenant, vingt échanges plus tard, elle recommande

un complexe en bord de mer avec plusieurs restaurants,
dont aucun n’est végétarien.

Elle ne vous ignore pas. Elle manque de mémoire.

Toute conversation avec l’IA possède une « fenêtre de

contexte »  : une limite à la quantité de conversation
qu’elle peut garder dans sa mémoire de travail à la fois.
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Dans les très longues conversations, les renseignements

plus anciens commencent à disparaître. L’IA n’est pas
distraite. Elle n’a littéralement plus accès à ce que vous

lui avez dit plus tôt.

La solution  : dans toute conversation qui couvre
plusieurs sujets ou dure longtemps, résumez

périodiquement vos contraintes :

« Rappel de mon contexte : j’ai 73 ans, je suis

végétarienne et je voyage en novembre avec mon mari,
qui marche lentement à cause d’un remplacement du
genou. Veuillez respecter ces contraintes dans toutes vos

suggestions. »

6. La conversation semble morte

Pas fausse, exactement. Pas inexacte. Simplement…
plate. Mécanique. Comme parler à un assistant très

efficace, mais très peu inspiré, qui donne des réponses
correctes d’une voix terne.

Cela arrive quand vous posez des questions factuelles

depuis longtemps, ou lorsque l’IA est passée en « mode
rapport »  : elle produit de l’information au lieu de

converser.

La solution : invitez-la à reprendre la conversation avec
vous.
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« Laissez les réponses formelles de côté un moment.

Que diriez-vous à un ami qui vous poserait cette
même question? »

« Je ne cherche pas une réponse techniquement

exhaustive. Je veux savoir ce que vous trouvez le plus

intéressant là-dedans. »

« Si vous deviez choisir la seule chose la plus
importante à savoir sur ce sujet, en laissant tout le

reste de côté, laquelle serait-ce? »

Ces demandes changent le registre. Vous recevrez

habituellement quelque chose de nettement plus
chaleureux et plus utile que les réponses précédentes.

La solution maîtresse : repartir à neuf

Quand rien ne fonctionne et que la conversation a
tellement déraillé que les corrections ne font qu’aggraver

la situation, votre geste le plus puissant consiste à

recommencer.

Ouvrez une nouvelle fenêtre. Prenez ce que vous savez, y

compris ce qui n’a pas fonctionné, et repartez avec une

demande mieux informée. Ce n’est pas une défaite. C’est
ainsi que travaillent les utilisateurs expérimentés de l’IA.

La première conversation était une reconnaissance du
terrain. La deuxième est la vraie.
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Avant de fermer la conversation difficile, écrivez :

« Quelle serait la meilleure façon de formuler ma

demande initiale pour obtenir une réponse plus utile? »

L’IA vous le dira habituellement. Vous reprendrez
ensuite cette meilleure formulation dans votre nouvelle

fenêtre.

Vous êtes la personne qui révise. C’est vous qui décidez
quand une ébauche est assez bonne et quand elle doit

être retravaillée. L’IA écrit. Les personnes qui écrivent
produisent des ébauches. Les personnes qui révisent

produisent des livres.

Votre exercice du chapitre

Retrouvez une réponse reçue cette semaine qui n’était
pas tout à fait satisfaisante. N’essayez pas de la corriger

dans la même fenêtre. Repartez à neuf. Demandez à

l’IA :

« Si je voulais obtenir la meilleure réponse possible à
cette question — [collez votre question] —, comment

devrais-je la formuler? »

Utilisez l’IA pour améliorer vos demandes. C’est une
compétence dont les bienfaits s’accumulent.
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C H A P I T R E  1 7

Parler de vie privée avec
votre famille

Discuter de sécurité numérique avec vos enfants et vos

petits-enfants.

Quand l’appel arrive, il ressemble à peu près à ceci.

Votre fille vous téléphone un mardi soir. À sa voix, vous

comprenez qu’elle y pense depuis plusieurs jours.

« Maman, dit-elle, je veux juste m’assurer que tu fais
attention avec ces applications d’IA. J’ai lu un article… »

Et vous devinez à peu près la suite de la conversation.

Elle n’a pas tort de s’inquiéter. Elle n’a pas tort d’en
parler. Elle vous aime et elle a vu des histoires  : des

fraudes, de la collecte de données, des personnes âgées
manipulées par une technologie qu’elles ne

comprenaient pas entièrement. Son inquiétude vient
exactement du bon endroit.

Et vous, qui avez lu ce livre et utilisé ces outils avec

réflexion, pourriez vous retrouver dans une position
intéressante : en savoir davantage sur le sujet qu’elle.
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Ce chapitre explique comment bien mener cette

conversation avec vos enfants, vos petits-enfants ou
toute personne qui vous aime et s’inquiète de votre vie

numérique.

Ce qui inquiète réellement votre famille

Avant de répondre aux préoccupations, mieux vaut les
comprendre. Les proches qui s’inquiètent de l’utilisation

de l’IA par un parent ou un grand-parent se préoccupent
généralement de quatre choses.

Les fraudes et la manipulation. Il existe une véritable

catégorie croissante de fraudes utilisant l’IA  : clonage
vocal qui imite un petit-enfant en détresse, faux agents

conversationnels qui prétendent être des représentants
du service à la clientèle, courriels d’hameçonnage

rédigés par IA sans les erreurs évidentes qui
permettaient autrefois de les reconnaître. Ce sont des

menaces légitimes. Votre famille a raison de les nommer.

Les données personnelles. Quand vous écrivez quelque
chose à une IA, où va ce texte? Qui le voit? Est-il

conservé? Sert-il à entraîner le modèle? Ce sont des
questions raisonnables que la plupart des gens, y

compris la plupart des professionnels de la technologie,
ne comprennent pas entièrement.
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La désinformation. La crainte que l’IA vous dise quelque

chose de faux, que vous le croyiez et que vous agissiez en
conséquence. Que vous obteniez des conseils médicaux

de ChatGPT plutôt que d’un médecin, ou des conseils
financiers d’une IA plutôt que d’un conseiller.

La dépendance. Une inquiétude plus discrète : que vous

vous mettiez à compter sur l’IA d’une façon qui affaiblit
votre jugement ou vos liens avec de véritables êtres

humains.

Certaines de ces préoccupations sont fondées. D’autres
sont exagérées. Toutes méritent une vraie réponse.

Quoi répondre à chacune

Sur les fraudes  : « Tu as raison de t’inquiéter, et je fais

attention. Voici ce que je sais  : les véritables assistants
d’IA — ChatGPT, Claude, Gemini — ne me téléphonent

pas. Ils ne m’envoient pas de textos pour demander de
l’argent ou des cartes-cadeaux. Ils ne prétendent pas

vivre une urgence. Si quelqu’un m’appelle avec une voix
qui ressemble à la tienne et me demande de faire

quelque chose d’urgent impliquant de l’argent, je
raccroche et je te rappelle à un numéro que j’ai déjà.

C’est la règle. Aucune personne légitime ne s’opposera à
ce que je prenne un moment pour vérifier. »

143



Sur les données : « Ce que j’écris dans une conversation

avec l’IA ressemble à ce que j’écris dans une recherche
Google. Je n’y mets pas mon numéro de sécurité sociale,

mes mots de passe bancaires, ni un historique médical
détaillé associé à mon nom complet. J’utilise ces outils

pour m’aider à écrire, poser des questions et planifier  :
les mêmes choses que j’aurais demandées à un

bibliothécaire ou à un ami bien renseigné. Les
entreprises qui créent ces outils ont des politiques de

confidentialité, et les principales sont de grandes
sociétés cotées en bourse ayant d’importantes

responsabilités juridiques. Je réfléchis à ce que je
partage. »

Sur la désinformation  : « Je traite l’IA comme

Wikipédia  : un point de départ, pas une autorité finale.
Quand un sujet compte — une décision médicale, un

choix financier, une situation juridique —, je vérifie
auprès d’un professionnel. Le livre que je lis enseigne

précisément cela. Je connais les hallucinations. Je sais

qu’il faut vérifier. »

Sur la dépendance  : « Je suis devenu plus capable, pas

moins. J’écris de meilleures lettres. Je planifie mieux. Je

comprends davantage ce que je lis. En fait, je t’appelle
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moins souvent pour demander de l’aide avec la

technologie, parce que maintenant, je trouve souvent la
solution moi-même. »

Inverser la conversation : leur apprendre
quelque chose

Voici ce à quoi votre famille ne s’attendra pas. Après

avoir répondu à ses inquiétudes, vous avez l’occasion de
lui apprendre quelque chose qu’elle ignore peut-être.

La plupart des adultes dans la trentaine et la

quarantaine utilisent l’IA avec moins de réflexion que
vous maintenant, après la lecture de ce livre. Ils

l’utilisent de façon impulsive, sans cadre et sans en

comprendre les limites. Ils acceptent ses réponses sans
vérifier. Ils n’ont jamais pensé à la fenêtre de contexte,

aux hallucinations ou à la valeur d’une question de suivi.

Vous pouvez simplement dire  : « Veux-tu que je te
montre comment je m’en sers? J’ai quelques techniques

qui pourraient t’être utiles. »

Le moment où un grand-parent propose à son petit-
enfant de lui apprendre quelque chose sur la technologie

mérite d’être savouré. Il arrive souvent lentement,
timidement, puis il devient réel, et votre relation change
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légèrement, mais durablement. Vous n’êtes plus la

personne à qui l’on explique patiemment. Vous êtes celle
qui explique.

Les règles de base à convenir

Si votre famille a des préoccupations précises, envisagez

des ententes explicites au lieu de laisser la discussion
dans le vague. Voici quatre règles de base qui répondent

aux inquiétudes les plus courantes :

Ne jamais écrire de renseignements personnels
sensibles dans une conversation avec l’IA : nom

complet et date de naissance ensemble, numéro de
sécurité sociale, numéros de comptes bancaires, mots

de passe, renseignements d’assurance détaillés. Ce
n’est pas que les entreprises d’IA soient indignes de

confiance : c’est simplement une bonne habitude,
comme de ne pas écrire son NIP sur sa carte de débit.

Ne jamais agir sur la base d’une réponse de l’IA qui
touche l’argent ou la santé sans obtenir un deuxième

avis. Un appel rapide, une recherche rapide, une
conversation avec un médecin ou une banque. L’IA

peut être la première voix. Que la deuxième soit
humaine.
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Si quelque chose semble anormal — urgent, effrayant,

insistant —, s’arrêter et appeler d’abord un membre
de la famille. Aucun service légitime ne s’opposera à

ce que vous preniez un moment.

Partager ses bonnes découvertes. Quand vous trouvez

quelque chose qui fonctionne — une demande, un
usage, une façon dont l’outil vous a surpris —, dites-le

à quelqu’un de la famille. Cela garde la conversation
ouverte et rassure tout le monde : votre utilisation de

ces outils est active, consciente et se passe bien.

La vue d’ensemble

L’inquiétude de votre famille à propos de vous et de la
technologie est, au fond, la même que celle que vous

avez peut-être ressentie pour eux lorsqu’ils étaient
jeunes et que le monde présentait des dangers que vous

compreniez, et qu’eux ne comprenaient pas.

Ils vous aiment. Ils veulent vous protéger. Ils ont vu un
certain genre d’histoire — personne âgée, technologie,

exploitation — et ils essaient de s’assurer que vous n’en
ferez pas partie.

Votre rôle n’est pas de balayer leurs inquiétudes. Il est de

leur montrer, clairement, précisément et calmement,
que vous comprenez les risques, que vous y avez réfléchi,
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que vous avez fait des choix conscients et que, dans ce

domaine, vous savez ce que vous faites.

La meilleure preuve n’est pas un argument. C’est une

invitation.

« Assieds-toi avec moi vingt minutes. Laisse-moi te

montrer ce que je fais. »

Quel que soit votre âge, quelle que soit leur génération,
cette invitation fonctionne généralement.

Votre exercice du chapitre

Choisissez une personne de votre famille qui a exprimé

des inquiétudes au sujet de la technologie. Avant votre
prochaine rencontre, préparez trois choses à lui dire  :

une chose que vous avez apprise sur les risques, une
mesure que vous avez apprise pour vous protéger et une

chose que l’IA vous a aidé à accomplir et qui pourrait la

surprendre.

Pas un plaidoyer. Un compte rendu du terrain.
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C I N Q U I È M E  PA R T I E

Votre voix, votre
héritage

Quatre chapitres pour les choses que vous avez

l’intention de laisser derrière vous : les histoires, les
souvenirs, les lettres et les recettes que votre famille

voudra garder.
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C H A P I T R E  1 8

Les pages des grands-
parents

Utiliser l’IA pour laisser quelque chose derrière soi.

Il existe un savoir qui meurt en silence. Sans faire les

manchettes, sans cérémonie : simplement la disparition
lente et ordinaire de choses qu’une seule personne

savait. La façon dont votre grand-père décrivait la vue de
sa fenêtre d’enfant. La recette que votre mère préparait

et que personne n’a jamais écrite. L’histoire de la
rencontre de vos parents, racontée comme eux seuls

auraient pu la raconter, avec ces petits détails gênants
qui la rendaient vraie.

Ce chapitre vise à empêcher cette disparition.

L’intelligence artificielle, malgré tout ce qu’elle ne peut

pas faire — vous tenir la main, sentir le passé, aimer
votre famille comme vous l’aimez —, est

extraordinairement douée pour une chose qui compte
énormément ici : elle peut s’asseoir à vos côtés, poser les

bonnes questions et vous aider à trouver les mots pour
ce que vous avez toujours ressenti sans jamais vraiment

le dire. Ce n’est pas faire écrire à votre place. C’est
collaborer. Les souvenirs sont les vôtres. Les expériences
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sont irremplaçables. L’IA est cette assistante patiente,

infatigable et infiniment intéressée, présente chaque fois
que vous voulez travailler à ce projet, qui ne se lasse

jamais et ne doit jamais partir pour un autre rendez-
vous.

La lettre qu’on ouvrira après votre départ

Je veux commencer par quelque chose de précis, parce

que la précision émeut les gens là où les généralités n’y
arrivent pas.

Une lettre que votre petit-enfant ouvrira à ses vingt-cinq

ans.

Pas un document juridique. Pas une déclaration
officielle. Une lettre qui commence peut-être par « Au

moment où tu liras ceci… », puis vous mène là où ces
mots vous entraînent. Une lettre sur ce que vous espériez

pour lui ou pour elle. Sur le monde dans lequel vous avez
grandi. Sur les erreurs qui ont compté. Sur ce que vous

avez compris trop tard et qu’on aurait dû vous dire à
vingt-cinq ans.

La plupart des gens n’écrivent pas cette lettre. Pas faute

de sentiments  : ils en ont plus qu’ils ne savent quoi en
faire. Ils ne l’écrivent pas parce qu’au moment de
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s’asseoir, la page blanche est trop grande. L’enjeu paraît

trop important. Ils veulent la perfection, et la peur de
l’imperfection les paralyse avant la première phrase.

Voici comment utiliser l’IA pour écrire cette lettre.

Ouvrez votre assistant. Écrivez ceci :

« Je veux écrire une lettre à mon [petit-fils ou petite-
fille], qui s’appelle [nom] et a présentement [âge] ans. Il

ou elle l’ouvrira à ses [âge] ans. Je veux une lettre
personnelle et sincère, pas un texte générique.

Interviewez-moi : posez-moi cinq questions, une à la fois.
Je répondrai à chacune avant que vous posiez la

suivante. À la fin, aidez-moi à transformer mes réponses
en lettre. »

Répondez ensuite à chaque question complètement. Ne

vous censurez pas. N’essayez pas de faire littéraire.
Répondez comme vous le feriez à un bon ami réellement

curieux de votre vie.

À la fin de l’entrevue, vous aurez de la matière, de la
vraie, issue de votre expérience réelle. L’IA en fera une

lettre qui vous ressemble, parce que c’est vous. Vous y
apporterez des retouches. Vous pleurerez probablement

un peu. Vous obtiendrez quelque chose qui mérite d’être
plastifié.
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La recette qui n’a jamais été écrite

Chaque famille en a une. Le plat présent à toutes les

grandes occasions, que tout le monde demandait et dont
personne n’a pensé à demander la recette avant qu’il soit

presque trop tard. Celui qui n’existe plus que dans les

mains d’une personne, préparé à l’instinct et de mémoire
plutôt qu’avec des mesures.

Voici comment le préserver. Préparez le plat. Gardez

votre téléphone à proximité, avec une application de
notes vocales ou une conversation écrite avec l’IA

ouverte. Chaque fois que vous ajoutez quelque chose,
dites-le à voix haute ou écrivez-le : « J’ajoute à peu près

une poignée de farine ici, peut-être trois cuillères à
soupe? Ça devrait avoir cette consistance… »

Ensuite, collez vos notes dans une conversation avec l’IA

et écrivez :

« Je viens de décrire ma recette de [nom du plat] en la

préparant. C’est dans mes mots et ce n’est pas organisé.
Aidez-moi à en faire une vraie recette, avec une liste
d’ingrédients et des étapes numérotées. Posez-moi les

questions nécessaires pour combler les manques :
température du four, temps de cuisson, nombre de

portions, par exemple. »
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L’IA posera les questions auxquelles vous avez oublié de

répondre. Vous y répondrez. La recette prendra forme,
enfin préservée dans un format que quelqu’un d’autre

pourra réellement suivre.

Faites-le pour trois recettes. Une heure de travail. Un
héritage.

Les histoires que vos petits-enfants voudront
connaître un jour

Il y a des questions auxquelles vos petits-enfants ne

penseront que lorsqu’il sera trop tard.

Comment s’est passée votre première journée dans un
nouvel emploi? À quoi ressemblait la peur quand vous

étiez jeune et que tout était incertain? Quelle a été votre
meilleure décision, et saviez-vous à ce moment-là que

c’était la meilleure? À quoi ressemblait la ville de votre

enfance  : les sons, les odeurs, les petits détails que
Google ne peut pas leur raconter?

Vous pouvez commencer à consigner ces histoires dès

maintenant, sans caméra, sans enregistreur, sans
occasion particulière. Il suffit de ceci :
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« Je veux créer un petit recueil d’histoires personnelles
pour ma famille. Commençons par un souvenir. Je le

décrirai, et vous m’aiderez à en faire un court récit, peut-
être trois ou quatre paragraphes, qui rende non

seulement ce qui s’est passé, mais aussi ce que j’ai
ressenti. Posez-moi des questions si vous avez besoin de

détails. Commencez par me demander par quel souvenir
je voudrais commencer. »

Laissez ensuite la conversation vous guider. Un souvenir

par séance. Vingt séances, et vous avez un livre. Un livre
que personne d’autre au monde n’aurait pu écrire.

Les outils pratiques : créer des documents à
partager

Quand vous avez écrit quelque chose à partager, voici

comment le rendre accessible :

Pour l’envoyer par courriel à la famille, demandez à
l’IA : « Présentez ce texte sous la forme d’un courriel

clair que je peux envoyer à ma famille. »

Pour l’imprimer, demandez-lui : « Présentez ce texte

comme une vraie lettre à imprimer, avec des marges
et mon nom au bas. »
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Pour le conserver, copiez le texte dans un document

— Google Docs ou simplement un fichier Word — et
enregistrez-le sous un nom clair. Ne laissez pas un

texte important uniquement dans une fenêtre de
conversation avec l’IA : l’historique pourrait se perdre

si vous fermez le navigateur.

Pour en faire un livre physique, des services comme

Blurb.com permettent de téléverser un texte et de
créer un petit livre imprimé, en quelques exemplaires,

pour un coût modeste. Un recueil de récits familiaux
imprimé en livre de cinquante pages coûte environ

quinze à vingt dollars. C’est un des cadeaux les plus
significatifs qu’un grand-parent puisse offrir.

Un mot sur la peur de mal faire

Avant de terminer ce chapitre, je veux dire une chose

clairement, parce que j’ai entendu cette hésitation plus
souvent que presque toutes les autres : « Et si je le fais et

que ce n’est pas assez bon? »

Voici ma réponse : c’est une lettre à quelqu’un qui vous
aime. Une recette de vos mains. Une histoire que vous

seul avez vécue. Aucune version possible de ces choses
n’est insuffisante. Ce que les personnes que vous aimez
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attendent de vous est simplement ceci : vous avez essayé.

Vous vous êtes assis. Vous avez commencé. Vous avez
laissé quelque chose.

L’IA n’est pas là pour vous donner la voix d’un auteur

célèbre. Elle est là pour que les mots sortent, au lieu de
rester enfermés dans la peur de l’imperfection. Chaque

phrase laissée derrière vous est une phrase qui existe au
lieu d’être perdue.

Commencez ce soir. Avec une question. Une phrase. Un

souvenir. C’est suffisant. C’est plus que suffisant.

Votre exercice du chapitre

Ouvrez votre assistant d’IA et écrivez  : « Je veux
consigner un souvenir de ma vie pour le partager avec

ma famille. Demandez-moi par quoi je voudrais
commencer. »

Voyez où cela vous mène.
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C H A P I T R E  1 9

Les mémoires que vous
vous êtes promis d’écrire

Il existe une version de vous qui avait l’intention de tout

écrire.

Vous vous êtes dit, dans les moments tranquilles — en
rentrant en voiture, éveillé à trois heures du matin, en

regardant les nouvelles et en vous rappelant ce que vous
saviez et que le lecteur de nouvelles ignorait

manifestement —  : je devrais écrire ça. Quelqu’un
devrait le savoir. Puis la journée a continué. Une autre

année a passé. Les choses que vous vouliez écrire sont
toujours en vous, là où elles ont toujours été, accumulant

ce poids particulier des bonnes intentions jamais
réalisées.

Ce chapitre vous invite à les réaliser. Aujourd’hui. Cette

semaine. Pas un jour.

Je vais dire quelque chose qui paraîtra peut-être trop
grand, mais je le pense au sens précis : le récit de votre

vie est irremplaçable. Ce n’est pas un compliment poli
pour encourager vos talents. C’est un fait littéral  :

personne d’autre n’a vécu exactement votre vie.
Personne n’a connu la combinaison particulière de
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décennies, de lieux, de personnes et de moments qui

vous a façonné. Quand vous partirez, ce regard partira
avec vous, à moins que vous interveniez. Et cette

intervention n’a pas besoin d’être un grand geste
d’ambition littéraire. Elle peut commencer par une seule

question et une seule réponse, dans une conversation de
quinze minutes, un mardi après-midi ordinaire.

Le problème avec « écrire ses mémoires »

L’expression « écrire ses mémoires » est empoisonnée

par ce qu’elle évoque  : un grand projet, une entreprise
professionnelle, quelque chose qui exige un agent, une

maison d’édition et peut-être une personne qui écrit à
votre place et facture plus cher à l’heure que votre

médecin. Vous avez entendu parler des mémoires de
présidents, de célébrités et de personnes dont la vie était

extraordinaire selon toute mesure objective. Comparée à
la leur, votre vie pourrait vous sembler — un mauvais

jour, dans un moment de doute — ordinaire.

Je veux contester directement cette impression.

La valeur de mémoires ne tient pas à l’ampleur des
événements décrits. Elle tient au caractère singulier du

témoin. Les mémoires de Barack Obama comptent à
cause de son point de vue particulier. Les vôtres aussi.

Vous étiez là, où que ce « là » se trouve, pendant les
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années où le monde était d’une certaine façon. Vous avez

remarqué des choses qu’on a maintenant oubliées, dont
on se souvient mal, ou qui ont été remplacées par la

version lissée que l’histoire tend à préférer. Les choses
dont vous vous souvenez, exactement comme vous vous

en souvenez, avec cette texture émotionnelle que vous
seul pouvez apporter, ne sont pas de petites choses. Elles

sont tout.

Le deuxième poison dans l’expression « écrire ses
mémoires », c’est le mot écrire. Il évoque une

compétence que vous n’avez peut-être pas l’impression
de posséder. Il évoque une personne seule devant une

page blanche, qui la fixe jusqu’à ce que quelque chose de
respectable apparaisse. Très peu de gens travaillent

ainsi, et ceux qui le font en souffrent habituellement.

L’IA change complètement la situation. Vous n’avez pas
besoin d’écrire vos mémoires. Vous devez les raconter.

L’IA vous aidera pour le reste.

La méthode de l’entrevue

La façon la plus efficace d’utiliser l’IA pour raconter sa
vie est celle que j’appelle la méthode de l’entrevue. Au

lieu de lui demander d’écrire votre histoire pour vous —
ce qui produit un texte qui ressemble à l’histoire de tout
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le monde —, vous lui demandez de vous interviewer

comme le ferait un bon journaliste ou un
documentariste.

Voici la demande de départ :

« J’aimerais écrire mes mémoires ou un recueil

d’histoires personnelles à laisser à ma famille. Je n’ai
jamais rien écrit de ce genre. Agissez comme un

intervieweur attentif, chaleureux et réellement curieux.
Posez-moi une question à la fois. Attendez ma réponse

complète avant de poser la suivante. Votre objectif est de
m’aider à raconter des histoires de ma vie en

transmettant non seulement les événements, mais aussi
ce que j’ai ressenti, ce que j’ai appris et pourquoi cela
comptait. Pour commencer, demandez-moi par quelle

période de ma vie je voudrais débuter. »

L’IA vous demandera par où commencer. Répondez
honnêtement. Elle posera une question de suivi.

Répondez. Après quatre ou cinq échanges, vous aurez la
matière première d’un chapitre  : pas encore le chapitre

lui-même, mais sa substance, dans vos propres mots, à
propos de votre propre vie.

Puis, à une pause naturelle de l’entrevue, ajoutez :
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« Merci. Prenez maintenant tout ce que je viens de
partager et faites-en un court récit de trois à cinq

paragraphes, à la première personne, en préservant ma
voix et les détails précis que j’ai mentionnés. N’inventez

rien que je n’aie pas dit. N’ajoutez pas de drame que je
n’aie pas exprimé. Donnez simplement à mes paroles une

forme agréable à lire. »

Lisez le résultat. Vous vous y reconnaîtrez. C’est le but.

Vous apporterez des retouches : un mot ici, un détail là,
une petite erreur de l’IA à corriger. Ces retouches ne sont

pas des échecs de la technologie : c’est vous qui affirmez
votre rôle d’auteur de votre propre matière. Une fois la

révision terminée, le chapitre sera vraiment le vôtre : vos
souvenirs, votre voix, aidés par un outil qui vous a

permis de les sortir de votre tête et de les mettre sur la
page.

De quoi parler

La question que j’entends le plus souvent au début de

cette démarche est : « Mais de quoi est-ce que j’écris, au
juste? Ma vie n’est pas assez intéressante. »

La réponse : écrivez sur du précis. Pas « mon enfance »,

c’est trop vaste. Racontez un après-midi de votre
enfance. Pas « les années de guerre »  : racontez une
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journée, une décision, un repas pendant ces années.

Voici des catégories de souvenirs que presque tout le
monde possède et qui donnent des lectures

remarquables lorsqu’on les raconte avec précision :

La première fois que vous avez compris quelque chose
sur le fonctionnement réel du monde : pas la leçon du

manuel, mais le moment où la vraie leçon s’est

imposée.

Une personne qui vous a façonné sans le savoir : un
enseignant qui a prononcé une phrase dont vous vous

souvenez encore, un inconnu dans un autobus, un

voisin mort avant que vous soyez assez âgé pour le
remercier comme il faut.

La décision qui n’avait rien de spectaculaire sur le

moment : le choix qui paraissait petit et qui s’est

révélé être un embranchement décisif.

La chose sur laquelle vous vous êtes complètement
trompé : une croyance injustifiée, une personne mal

jugée, une décision prise avec entière confiance et qui

était, objectivement, une erreur.

La journée ordinaire. Un mardi de 1974, par exemple,
ou un samedi de 1988, décrit avec le soin que vous

accorderiez à une journée très importante. La texture

d’une vie disparaît plus vite que tout le reste.
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Une forme pratique pour des mémoires
familiaux

Si vous terminez une histoire par semaine — ce qui est
réalisable, même dans une vie chargée, avec quinze à

vingt minutes de conversation par séance —, vous aurez
cinquante-deux histoires dans un an. C’est un livre. Un

vrai livre, avec votre nom sur la couverture, imprimé en
petit tirage et offert à tous les membres de votre famille

qui, autrement, passeraient le reste de leur vie à se

demander à quoi ressemblait réellement la vôtre.

Voici une structure pratique qui convient bien à des

mémoires familiaux :

Première partie — Avant que vous me connaissiez :
des histoires d’enfance et de jeunesse, avant que vos

enfants ou petits-enfants soient là pour vous

connaître.

Deuxième partie — Devenir : les années où vous
construisiez votre vie, votre carrière, votre couple,

votre famille.

Troisième partie — Au milieu de la vie : ces longues

décennies parfois appelées les meilleures années,
pleines des joies et des difficultés particulières d’une

vie en plein mouvement.
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Quatrième partie — Ce que je sais maintenant : des

réflexions plutôt que des événements. Ce que vous
comprenez aujourd’hui et que vous ne compreniez

pas à l’époque.

Épilogue — Ce que j’espère pour vous : un message

direct aux personnes qui liront ces pages longtemps
après votre départ. Ce que vous souhaitez pour elles.

Ce que vous voulez qu’elles sachent.

Cinq parties. Cinquante histoires réparties entre elles.
Une année de séances de quinze minutes. Un héritage

qui survivra à tout ce que vous possédez.

Un mot sur l’imperfection

Vos mémoires contiendront des erreurs. Vous vous
souviendrez de certaines choses autrement que d’autres

personnes. Votre langage ne sera pas toujours
parfaitement juste. Il y aura des passages maladroits ou

incomplets.

Ce ne sont pas des défauts. C’est la signature de
l’authenticité. Des mémoires parfaits, polis jusqu’à en

enlever toute aspérité, ne ressemblent plus à une
personne  : ils ressemblent à un produit. Les petites

imperfections de votre travail prouvent qu’un véritable
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être humain était là, qu’il a vécu cela et qu’il a essayé de

le raconter fidèlement. Vos petits-enfants liront ces
imperfections et les aimeront.

Commencez ce soir. Une question. Un souvenir. Cinq

minutes. Le reste suivra.

Votre exercice du chapitre

Ouvrez votre IA et entrez la demande d’entrevue de ce

chapitre. Répondez à sa première question. Continuez

pendant au moins cinq échanges. Enregistrez la
conversation avant de la fermer  : vous voudrez la

retrouver plus tard.
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C H A P I T R E  2 0

Des lettres pour l’avenir

À l’été 1944, quelque part en France, un soldat de vingt-
trois ans écrivit à sa mère une lettre qu’il savait peut-être

être la dernière qu’il lui enverrait. Il n’en était pas
certain. Il était jeune et encore profondément optimiste.

Mais il avait fait la guerre assez longtemps pour savoir
que les dernières lettres existaient vraiment et que les

hommes qui n’en avaient pas écrit laissaient les plus

grands vides.

Il écrivit avec soin. Il lui dit des choses qu’il n’avait

jamais dites à voix haute  : pas de grandes déclarations,

seulement ces vérités discrètes qui restent souvent
enfermées jusqu’à ce que quelque chose les force à sortir.

Tout ce qu’il avait appris en la regardant. Le souvenir
précis de ses mains lorsqu’elle faisait du pain par les

matins froids. Ce qu’il espérait faire de sa vie s’il avait la
chance de la vivre. Ce qui lui faisait peur. Ce qui ne lui

faisait pas peur, ce qui le surprenait lui-même.

Il survécut à la guerre. Il conserva la lettre. Sa fille la
trouva après sa mort, quarante et un ans plus tard, dans

une boîte à chaussures sous le lit. Elle la lut à sa
cérémonie commémorative, et un silence complet tomba

dans la salle.
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La lettre avait attendu quarante et un ans pour faire son

œuvre. Elle l’accomplit parfaitement.

Les lettres que personne n’écrit

Il existe une catégorie particulière de lettres que la

plupart des gens comptent écrire et que presque

personne n’écrit : la lettre à quelqu’un qu’on aime, pour
lui dire ce qu’on pense vraiment de lui, destinée à être

lue à un moment important — un anniversaire
marquant, une remise de diplôme, un mariage, notre

propre décès.

Ces lettres ne sont généralement pas écrites pour deux
raisons. D’abord, l’occasion n’est pas encore arrivée.

Ensuite — et c’est la vraie raison —, mettre en mots
l’amour, la gratitude et l’espoir qu’on éprouve pour

quelqu’un est un exercice de vulnérabilité émotionnelle
que la plupart d’entre nous évitent discrètement depuis

l’enfance. Il est plus facile de dire « je t’aime » en
passant, sans cérémonie, que de s’asseoir et de le

signifier sur papier, précisément et sans échappatoire.

L’IA ne supprime pas cette vulnérabilité. Elle ne le peut
pas. Mais elle peut vous aider à trouver les mots qui vous

y mèneront.
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Écrire une lettre que votre petit-enfant
ouvrira à vingt-cinq ans

Commençons par la version la plus courante de cette
lettre : celle que vous écrivez à une jeune personne pour

une occasion future que vous verrez peut-être, ou peut-
être pas.

Voici la demande :

« Je veux écrire une lettre à mon [petit-fils ou petite-
fille], [nom], qui a présentement [âge] ans. Je veux

qu’elle soit ouverte à ses [25, 18 ou 30 ans, à votre choix].
Je la veux chaleureuse, honnête et propre à cette

personne et à ce que je sais d’elle. Aidez-moi en me
posant des questions sur qui elle est aujourd’hui, ce que
j’aime chez elle, ce que j’espère pour elle et ce que je veux

lui transmettre sur la vie que j’ai dû apprendre à la dure.
Posez-moi cinq questions, une à la fois. »

Répondez à chacune aussi complètement que possible.

Après les cinq réponses, ajoutez :

« Prenez maintenant mes réponses et écrivez la lettre.

Elle doit commencer par “Au moment où tu liras ceci…”
et donner l’impression de venir de moi, pas d’un modèle.

Entre 300 et 500 mots. Chaleureuse, directe et précise. »
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Lisez l’ébauche. Vous y trouverez des morceaux de vous

qui vous surprendront. Retouchez-les pour les rendre
plus justes. La lettre finale sera la vôtre.

Imprimez-la maintenant. Rangez-la en lieu sûr, dans

une enveloppe portant le nom du destinataire et la
consigne  : « À ouvrir pour tes [âge] ans. » Dites à une

personne de confiance où elle se trouve.

Les lettres encore plus difficiles

Certaines lettres doivent être écrites non aux petits-
enfants, mais à des personnes de votre âge avec qui

quelque chose est resté en suspens. Cette catégorie est
plus difficile et plus importante.

L’ami dont vous vous êtes éloigné sans jamais

vraiment retrouver le chemin vers lui.

Le frère ou la sœur avec qui vous êtes entre la dispute

et la réconciliation depuis plus longtemps que vous ne
voudriez l’admettre.

Le parent encore vivant à qui vous n’avez jamais

vraiment dit ce que sa vie vous a apporté.

L’enfant que vous avez élevé, devenu un adulte à qui

vous ne savez parfois plus comment parler.
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Ces lettres sont plus difficiles parce qu’elles ne sont pas

hypothétiques. Une vraie personne les recevra et aura
une vraie réaction. Elles comportent un risque : celui de

la vulnérabilité, celui du malentendu, celui d’une
réponse qui vous fait mal.

Je ne vais pas vous dire que ce risque en vaut la peine.

Ce calcul vous appartient. Ce que je peux vous dire, c’est
que le coût de ne pas les écrire est lui aussi réel  : la

douleur sourde et persistante d’une relation qui aurait
pu être différente, la conversation qui n’aura désormais

jamais lieu, la chose qui devait être dite et qui ne l’a pas
été.

Voici une demande pour la lettre difficile :

« Je veux écrire une lettre à [lien, par exemple : “mon
frère aîné”], avec qui ma relation est compliquée depuis

[durée]. Je n’essaie pas de gagner une dispute ni de
désigner un coupable. Je veux communiquer [votre
véritable intention : me réconcilier, dire quelque chose

de vrai, mettre les choses au clair, faire mes adieux
comme il faut, dire je t’aime sans malaise]. Aidez-moi à

trouver les mots justes. Demandez-moi ce que je veux
surtout que cette personne comprenne et ce que je veux

surtout qu’elle ressente après sa lecture. Aidez-moi
ensuite à écrire quelque chose d’honnête et d’attentif. »
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L’IA ne vous dira pas si vous devez envoyer la lettre.

Cette décision reste entièrement la vôtre. Mais avoir la
lettre, savoir que les mots existent quelque part sous une

forme que vous avez choisie, c’est différent de ne pas
l’avoir. Certaines lettres sont écrites puis envoyées.

D’autres sont écrites puis conservées. Les deux valent
mieux que de ne pas écrire.

Des lettres à votre moi futur

La lettre à votre moi futur est un exercice différent. Des

recherches en psychologie ont montré qu’il améliore la
qualité des décisions à long terme et le sentiment de

continuité avec la personne qu’on devient. C’est aussi,
franchement, une des expériences les plus étranges et les

plus émouvantes qu’on puisse vivre avec cinq minutes et
une page blanche.

Voici la demande :

« Aidez-moi à m’écrire une lettre que j’ouvrirai dans
[cinq ou dix] ans. J’ai [âge actuel] ans et je veux écrire à

la version de moi qui aura [âge futur] ans. Posez-moi
trois questions : ce que je veux retenir de cette période de
ma vie, ce que j’espère voir changer dans [cinq ou dix]

ans et ce que je veux me dire sans le dire à voix haute.
Aidez-moi ensuite à transformer mes réponses en

lettre. »
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Écrivez-la. Scellez-la. Programmez un rappel dans votre

calendrier pour la date choisie. Rangez-la dans la boîte à
chaussures sous le lit, à côté des lettres que votre grand-

père ne savait pas qu’il laisserait derrière lui.

Quand vous l’ouvrirez — et vous l’ouvrirez, si vous avez
de la chance —, elle vous dira quelque chose sur la

personne que vous étiez et que vous aurez à moitié
oublié. Et cela vous dira quelque chose sur la personne

que vous êtes devenue.

Votre exercice du chapitre

Écrivez une lettre cette semaine. Pas la difficile, si elle
vous semble trop imposante. La facile  : celle au petit-

enfant, au moi futur, la simple. Faites-le d’une seule
traite. Conservez-la quelque part pour de vrai.
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C H A P I T R E  2 1

Les archives familiales

Chaque famille connaît une version de la même tragédie.
Une génération s’éteint. Et avec elle disparaît tout ce

qu’elle savait : le nom de la rue où elle a grandi, l’histoire
derrière la photo où figure un homme inconnu au

dernier rang, la recette qui n’a jamais existé qu’entre
deux mains, la raison du départ de cette ville où plus

personne ne va, la réponse à toutes les questions que les

enfants voulaient poser et n’ont jamais pris le temps de
poser avant qu’il soit trop tard.

Ce n’est pas une déclaration dramatique sur la mort.

C’est une observation pratique sur l’information. Ce que
votre famille a le plus besoin de savoir est conservé, en

ce moment même, dans le pire format possible : une tête
humaine, mortelle, peu fiable et sans copie de

sauvegarde.

Ce chapitre parle d’y remédier.

Les archives familiales : de quoi s’agit-il

Des archives familiales, ce n’est pas un album de

souvenirs. Ce n’est pas un album photo. Ce n’est pas un

tableau de généalogie, même si elles peuvent contenir
tout cela. C’est une collection vivante d’informations,
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d’histoires, de recettes, de noms, de dates, de photos et

de voix, organisée de façon que votre famille puisse
vraiment l’utiliser et la consulter, longtemps après que

les personnes qui savaient ces choses ne seront plus là
pour les expliquer.

Cela paraît considérable. Ça l’est, une fois terminé. Mais

cela se construit morceau par morceau, exactement
comme toutes les archives ont toujours été constituées :

un élément à la fois, par quelqu’un qui a décidé de
commencer.

L’IA est votre collaboratrice dans ce projet de trois

façons précises. D’abord, elle vous aide à organiser ce
que vous recueillez. Ensuite, elle vous aide à écrire les

histoires qui donnent un sens aux documents. Enfin, elle
vous aide à transformer de la matière brute, un nom, une

date, une anecdote à moitié oubliée, en quelque chose
qu’un inconnu pourrait lire et comprendre.

Par où commencer : la photographie

Le meilleur point de départ pour des archives familiales,

c’est toujours une photographie.

Trouvez une photo. Pas la plus évidente, le portrait
officiel en habits du dimanche, mais une photo

ordinaire. Une où les gens ont l’air d’eux-mêmes. Une
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qui soulève une question  : qui est-ce? Où a-t-elle été

prise? Pourquoi rit-elle?

Ouvrez votre assistant d’IA. Décrivez la photo avec le

plus de détails possible  : qui y figure, quand elle a été

prise approximativement, quelle pouvait être l’occasion,
ce que vous y remarquez, ce qu’elle vous fait ressentir.

Puis demandez :

« À partir de ma description, aidez-moi à écrire une

légende pour cette photo, qui aura du sens pour un
membre de la famille qui ne connaît pas ces personnes et

la lira dans vingt ans. Deux ou trois phrases : qui sont ces
gens, quand et où la photo a probablement été prise, et

un détail sur l’occasion ou les personnes qui la rend
vivante. »

Conservez la légende avec la photo. Donnez au fichier un

nom clair  : Famille_Ete_1967_legende.txt. Rangez les
deux dans un dossier. Vous venez de commencer vos

archives.

Une photo, une légende, un dossier. Il n’en faut pas plus
pour commencer. Une fois lancé, la suivante est plus

facile. Puis la suivante.
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Le nom que vous ne reconnaissez pas

Dans la plupart des collections de photos de famille, il y

a au moins une personne non identifiée. Quelqu’un au
dernier rang d’une photo de groupe. Quelqu’un qui

apparaît sur plusieurs photos pendant quelques années,

puis disparaît. Un visage sans histoire.

Ces inconnus représentent les familles qui ont croisé la

vôtre par amitié, par voisinage, par le travail ou par

hasard, puis se sont éloignées. Souvent, plus personne
de vivant ne sait qui elles étaient.

C’est là que les capacités de recherche de l’IA deviennent

vraiment utiles. Demandez :

« Ma grand-mère a une photo prise vers [année] à [ville
ou région]. Un homme non identifié se tient à côté de

mon grand-père. D’après ce que je sais de mon grand-
père, [ce que vous savez de lui], comment pourrais-je m’y

prendre pour découvrir qui était cette personne? Quels
registres pourraient exister? Quels membres de la famille

ou quels organismes de la communauté pourraient avoir
des informations? »

L’IA ne trouvera pas la personne à votre place. Mais elle

vous donnera un plan de recherche concret : les sites de
généalogie à consulter, les registres municipaux qui

pourraient exister, les organismes communautaires de la
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région, les journaux de l’époque qui ont peut-être été

numérisés. Elle transforme un vide en projet de
recherche.

Parfois, la recherche ne mène nulle part. Plus souvent

qu’on ne le croirait, elle mène quelque part. Et le simple
fait de poser la question crée une trace : la preuve que la

question a été posée, les indices disponibles, l’enquête
tentée. Dans cinquante ans, un descendant trouvera

cette trace et saura que quelqu’un de votre génération
s’en souciait assez pour essayer.

Les archives des recettes

J’ai mentionné brièvement le projet des recettes au

chapitre 18, mais il mérite d’être traité à part ici, parce
qu’il constitue sans doute la partie la plus chargée

d’émotion de la plupart des archives familiales.

La nourriture, c’est la mémoire rendue tangible. L’odeur
d’un plat est l’un des plus puissants déclencheurs de

souvenirs de l’expérience humaine  : les recherches
montrent invariablement que les souvenirs olfactifs

comptent parmi les plus vifs sur le plan émotionnel et les
plus durables. Une recette est une technologie qui

permet de recréer ces souvenirs, encore et encore, d’une
génération à l’autre.
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La plupart des recettes familiales existent dans l’un de

deux états  : notées de façon incomplète (une liste
d’ingrédients sans méthode, ou une méthode sans

quantités), ou pas notées du tout (elles n’existent que
dans la mémoire des gestes de la personne qui les

prépare, transmises en regardant et en faisant plutôt
qu’en lisant et en suivant).

Pour la recette incomplète :

« J’ai une fiche de recette de [membre de la famille] pour
[nom du plat]. Elle indique [les ingrédients que vous
avez], mais pas [ce qui manque : temps de cuisson,

température, proportions, méthode]. À partir de ces
ingrédients, aidez-moi à compléter ce qui manque

probablement, et posez-moi toutes les questions qui vous
aideraient à être plus précise. »

Pour la recette qui n’existe qu’entre les mains de

quelqu’un :

« Je vais regarder [membre de la famille] préparer [nom

du plat] et je vous décrirai ce que je vois et ce qu’il ou elle
fait. Une fois le processus décrit, aidez-moi à en faire une

vraie recette, avec les mesures, les étapes et des notes.
Vous pouvez me poser des questions de précision à tout
moment. »
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Cela fonctionne comme un exercice en direct  : vous

regardez, vous décrivez, l’IA pose des questions, vous
répondez. À la fin de la séance de cuisine, la recette

existe.

L’histoire orale

La version la plus ambitieuse des archives familiales, et
la plus précieuse, c’est l’histoire orale  : le récit de la vie

d’un membre de la famille, dans ses propres mots,
organisé en un document qui se lit comme un récit

cohérent.

Cela demande plus de temps qu’une légende ou une
recette, mais moins qu’on pourrait le croire. Une

conversation de quatre-vingt-dix minutes, menée
comme une entrevue, fournit assez de matière pour un

chapitre substantiel. Vous n’êtes pas obligé de
l’enregistrer (vous pouvez le faire si vous le souhaitez).

Vous pouvez la mener comme une conversation écrite
avec l’IA : vous posez les questions, votre proche répond

et vous transcrivez les réponses.

Voici comment commencer :
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« Je veux mener une entrevue d’histoire orale avec
[membre de la famille : grand-mère, grand-père, parent,

etc.], qui a [âge] ans. Je veux créer un récit de sa vie pour
les archives familiales. Aidez-moi à préparer une liste de

vingt questions d’entrevue réparties en quatre
catégories : l’enfance et les premières années, les

expériences marquantes et les grands événements, la
famille et les relations, et ce que cette personne sait

aujourd’hui qu’elle aurait aimé savoir plus tôt. Les
questions doivent être ouvertes et accueillantes, pas
cliniques ni administratives. »

Utilisez ces questions pendant l’entrevue. Enregistrez les

réponses (avec permission) ou tapez-les au fur et à
mesure. Puis soumettez cette matière à l’IA :

« J’ai mené une entrevue avec [membre de la famille] et
voici ses réponses. Aidez-moi à en faire un récit lisible,

structuré en une série de courts chapitres ou sections, qui
conserve sa voix et les détails précis, dans l’ordre

chronologique. Ajoutez des transitions entre les sections.
N’inventez rien que je n’aie pas fourni. »

Le résultat demandera de la révision. Mais ce sera un

document : réel, lisible, précis et irremplaçable.
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Garder les archives vivantes

Des archives jamais mises à jour sont un instantané. Des

archives qui grandissent avec la famille sont une chose
vivante.

Une fois lancé, prenez l’habitude d’y ajouter des

éléments. Une courte mise à jour annuelle, « Cette année
dans la famille » : quelques paragraphes sur ce qui s’est

passé, qui est né, qui nous a quittés, ce qui a changé, ce

qui est resté pareil. Une photo de chaque membre de la
famille prise au même moment chaque année. Une note

brève, même une seule phrase, sur ce qui vous occupait
l’esprit à cette période de votre vie.

Cinquante ans de mises à jour annuelles d’une page

chacune, cela fait cinquante pages. Ajoutées aux
histoires orales, aux recettes, aux photos et aux légendes,

cela fait un livre. Un meilleur livre que celui que laissent
la plupart des familles, et qui n’a demandé rien d’autre

qu’un peu d’attention, appliquée avec constance.

Les archives n’exigent pas la perfection. Elles ne
demandent que de la présence  : la volonté d’être là, de

documenter et de laisser quelque chose aux personnes
qui viendront après vous et se demanderont ce que

c’était d’être ici, dans cette famille précise, à cette
époque précise.
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Votre exercice du chapitre

Trouvez une photo et écrivez une légende. Utilisez la

demande proposée dans ce chapitre. Enregistrez-la dans
un dossier nommé « Archives familiales ».

Ce dossier existe maintenant pour de vrai.

183



S I X I È M E  PA R T I E

L’horizon

Deux derniers chapitres : l’un sur ce qui s’en vient,
l’autre sur ce que vous pourrez en faire pour les autres.
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C H A P I T R E  2 2

Les agents : quand
l’assistant passe à l’action

Jusqu’ici, ce livre a parlé d’assistants  : une IA qui

converse, explique, rédige et planifie. La conversation se
déroule sur votre écran, et vous transposez ensuite ce

que vous avez appris dans le monde réel pour passer à
l’action. Vous prenez le rendez-vous vous-même. Vous

envoyez le courriel vous-même. Vous achetez le billet
vous-même. L’IA aide; c’est vous qui agissez.

Le prochain chapitre de cette technologie est d’une autre

nature. On l’appelle un agent. Et il vaut la peine de le
comprendre, parce qu’il arrive vite et qu’il va

transformer les parties les plus ennuyeuses de votre
quotidien.

La différence en une phrase

Un assistant vous dit quoi faire. Un agent le fait pour

vous.

Toute la distinction est là. Un assistant vous aide à
rédiger le courriel; un agent l’envoie, relance s’il n’y a

pas de réponse et classe la réponse dans le bon dossier.
Un assistant vous aide à trouver trois hôtels pour votre
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voyage; un agent consulte votre agenda, réserve celui qui

convient, l’ajoute à votre horaire et vous envoie la
confirmation par courriel.

Ce que les agents feront pour vous d’ici trois
ans

Ce n’est pas de la science-fiction. La plupart de ces

fonctions existent déjà sous une forme embryonnaire.
Elles seront courantes d’ici à ce que vous terminiez ce

livre.

Les rendez-vous : un agent se coordonnera avec la
clinique de votre médecin, l’agenda de votre famille et

vos propres préférences pour prendre des rendez-

vous sans sept allers-retours au téléphone.

Les achats : « J’ai besoin d’une nouvelle cafetière, à
moins de 100 $, bien évaluée, livrée dans la

semaine. » L’agent fait la recherche, passe la

commande et suit la livraison.

Les voyages : « Organisez un voyage pour aller voir
ma sœur en mai, budget de 1 500 $, je préfère les vols

du matin. » L’agent réserve tout, y compris la voiture

de location, et inscrit le tout à votre agenda.

Les factures et l’administration : payer les factures
courantes, contester des frais, renouveler des

abonnements, remplir la paperasse d’assurance, avec
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votre approbation pour tout ce qui compte.

La maison : recommander l’épicerie, suivre les

renouvellements d’ordonnances, vous rappeler qu’il
est temps d’appeler quelqu’un que vous vouliez

appeler depuis longtemps.

Que devriez-vous faire?

Moins que vous ne le pensez. Les compétences acquises
dans ce livre, bien demander, vérifier, garder son calme,

sont exactement celles dont vous aurez besoin quand les

agents deviendront courants. Un agent, c’est
essentiellement un assistant en qui vous avez assez

confiance pour lui donner aussi des mains. La confiance,
c’est la partie difficile. Les mains, c’est facile.

Concrètement, vous voudrez faire trois choses à mesure

que la technologie mûrira :

Commencez par de petites tâches sans grand risque.
Laissez un agent résumer vos courriels du jour, pas

gérer votre compte bancaire. La confiance se gagne à
petits pas.

Exigez toujours une confirmation pour tout ce qui
touche l’argent, les engagements ou d’autres

personnes. Les bons agents sont conçus pour s’arrêter
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et demander avant d’agir sur une décision

importante. Si le vôtre ne le fait pas, trouvez-en un
autre.

Surveillez ce qu’il fait. Passez ses actions en revue

chaque semaine, comme vous le faites pour un relevé

de carte de crédit. Sans obsession. Juste assez pour
savoir.

La partie philosophique, brièvement

À l’arrivée des agents, la tentation est réelle d’en confier

plus qu’il n’est sage de le faire. Je veux dire une chose
qui comptera peut-être d’ici quelques années  : les parts

de votre vie que vous confiez à un agent sont celles que
vous cessez de pratiquer vous-même. La plupart du

temps, c’est très bien  : ce qui est ennuyeux devrait le
rester. Mais réfléchissez à ce que vous déléguez.

Écrivez vous-même vos lettres d’anniversaire. Prenez

vous-même vos décisions importantes. Appelez vous-
même votre famille. Utilisez l’agent pour libérer du

temps pour ce que vous avez vraiment envie de faire, pas
pour vous retirer de votre propre vie.
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Le saviez-vous? Les premiers agents d’IA offerts au

grand public, à la fin de 2024, pouvaient déjà réserver des

vols, planifier des réunions et remplir des formulaires. En

2026, ils ont commencé à prendre en charge des tâches

en plusieurs étapes sur plusieurs sites Web. D’ici 2030, la

plupart des experts s’attendent à ce que l’administration

courante de la maison soit en grande partie automatisée

pour ceux qui le souhaitent. Le passage de « impossible »

à « ordinaire » prend environ cinq ans. À titre de

comparaison, c’est la même vitesse à laquelle les

téléphones intelligents sont passés de la nouveauté à la

nécessité.

Ce qu’il faut garder pour vous

Voici la liste que je considère comme non négociable.
Quoi que les agents finissent par savoir faire, je vous

encourage à garder ces tâches entre vos mains, toujours,
non par crainte, mais pour la valeur qu’apporte une

décision humaine.

Vos lettres et messages importants. Laissez l’agent
vous aider à rédiger, mais c’est vous qui écrivez,

relisez et envoyez.

Les choix importants : les décisions médicales,

juridiques et financières qui ont des conséquences.
Faites la recherche avec l’IA; décidez en votre nom.
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Les relations qui comptent. L’appel d’anniversaire. La

conversation difficile. Le fait d’être là.

Les agents servent à réduire les frictions de votre vie. Pas
à en remplacer la substance.

La question de la confiance

Toutes les questions importantes sur les agents se
ramènent à la confiance. Pas à la question abstraite de

savoir si les entreprises d’IA sont dignes de confiance

(une question légitime, à la réponse compliquée), mais à
la question immédiate et pratique  : jusqu’à quel point

est-ce que je fais confiance à cet outil précis pour
accomplir cette tâche précise en mon nom?

La réponse sera différente pour chaque personne et

chaque tâche. La plupart des gens sont à l’aise de laisser
un agent réserver une table au restaurant. La plupart ne

le sont pas de le laisser transférer de l’argent. Pour la
plupart des autres choses, on se situe quelque part entre

les deux. Ce terrain du milieu n’est pas de l’indécision :
c’est de la sagesse. La réponse appropriée à un nouvel

outil aux capacités importantes est exactement celle-là :
l’essayer prudemment, d’abord dans des situations à

faible enjeu, et lui accorder plus de confiance à mesure
qu’il la mérite.
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Votre préparation

Choisissez une petite tâche administrative que vous

n’aimez pas  : prendre des rendez-vous, trier vos
courriels, payer les factures courantes, chercher avant un

achat. Écrivez en une phrase à quoi ressemblerait « l’aide

idéale » pour cette tâche. Gardez la note. Quand un agent
capable de la faire arrivera (d’ici un an ou deux, dans

l’outil que vous utilisez), vous saurez exactement quoi
essayer en premier.

La plupart des gens dérivent vers les nouvelles

technologies. Vous, vous arriverez avec un plan.
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C H A P I T R E  2 3

Le jour où vous devenez le
professeur

Nous avons fait beaucoup de chemin ensemble. Vous

avez commencé ce livre, peut-être, en regardant de
l’extérieur, par la fenêtre. Quelque part vers le chapitre 4

ou 5, vous avez cessé d’être cette personne. Et
maintenant, dans ces dernières pages, je veux vous

proposer quelque chose qui peut sembler grand, mais je
le pense sérieusement.

Vous êtes maintenant un professeur. Que vous l’ayez

choisi ou non, c’est arrivé quelque part entre le premier
chapitre et celui-ci.

Pourquoi cela compte plus que toutes les
techniques

Chaque compétence décrite dans ce livre, la méthode
PACE, la règle de trois, les cinq types de demandes, le

mot de sécurité, les personnalités, peut s’enseigner en un
après-midi à quelqu’un qui veut apprendre. Le problème

n’est pas l’enseignement. Le problème, c’est que les
personnes qui en ont le plus besoin n’ont pas de

professeur.
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Elles ont ce que vous aviez il y a quelques centaines de

pages. Une vague crainte. L’impression d’avoir pris du
retard. Des petits-enfants patients pendant les dix

premières minutes, puis distraits. Un conjoint, peut-être,
qui dit  : « Je ne m’en servirai jamais. » Leur monde se

rétrécit sans bruit, et elles ne savent pas comment ouvrir
la porte.

Vous pouvez l’ouvrir pour elles. Vous, précisément.

La personne la plus efficace pour enseigner une nouvelle
technologie à quelqu’un de 70 ans n’est pas un expert de
25 ans. C’est quelqu’un de 67 ans qui a appris l’an

dernier, se souvient de chaque faux pas et parle le même
langage émotionnel. Cette personne, c’est vous.

Comment présenter l’IA à quelqu’un qui en a
peur

Ne commencez pas par la technologie. Commencez par
le problème. Trouvez quelque chose qui la frustre depuis

un moment sans qu’elle en parle. Une lettre qu’elle veut
écrire depuis longtemps. Un document qui la déroute.

Une question de santé qu’elle n’ose pas chercher. Le but
de la première séance n’est pas de lui enseigner l’IA,

mais de laisser l’IA régler un vrai problème pour elle,
pour qu’elle en sente le bénéfice avant d’en ressentir la

nouveauté.
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Assoyez-vous à côté d’elle, pas en face. Laissez-la voir

l’écran. Ne tapez pas à sa place. Guidez-la pour qu’elle
tape. La confiance dont elle a besoin viendra de ses

propres doigts qui font le travail.

Gardez la première séance courte  : vingt minutes, au
maximum. Terminez sur une réussite, pas sur une

exploration. Vous voulez qu’elle reparte en pensant
« c’était utile », et non « c’était beaucoup ». Les

conversations plus longues viendront plus tard. La
première impression, c’est tout ce qui compte.

Trois premiers pas qui fonctionnent

D’après ce que j’ai vu fonctionner auprès de dizaines de

personnes initiées à l’IA par un ami de confiance, voici
les trois exercices à utiliser pendant cette première

séance.

Demandez-lui de faire expliquer à l’IA quelque chose
qu’elle connaît déjà bien. Pas pour apprendre, mais

pour ajuster sa confiance. Au moment où elle
surprend la machine à trop simplifier un sujet qu’elle

maîtrise, elle cesse d’en avoir peur.

Demandez-lui de solliciter de l’aide pour une vraie

tâche qu’elle repousse. Un message d’anniversaire. Le
résumé d’un document déroutant. Un court plan pour
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quelque chose qu’elle veut faire. Laissez-la voir le

problème se dissoudre sous ses yeux.

Montrez-lui le bouton pour supprimer. Ce qui effraie
le plus les gens dans l’IA, c’est l’impression qu’ils

pourraient faire une erreur impossible à annuler.

Montrez-lui qu’elle peut jeter n’importe quelle
conversation, n’importe quand, d’un seul clic. La peur

s’évapore.

Les personnes qui vous attendent

Regardez les gens autour de vous. Vos frères et sœurs.
Vos amis de la paroisse, du quartier, du club de lecture,

de votre ancien milieu de travail. Qui, parmi eux, se sent
laissé pour compte sans le dire? Qui s’excuse trop

souvent quand il ne comprend pas quelque chose sur un
téléphone? Qui dit des choses comme « Je suis trop

vieux pour ça »?

N’importe lequel d’entre eux, avec votre aide, pourrait
être là où vous êtes aujourd’hui d’ici six semaines. Pas

parce qu’il n’en était pas capable, il l’a toujours été, mais
parce qu’il n’avait pas de guide. Le guide, c’est vous.

Vous n’avez pas besoin d’être un expert. Il suffit d’avoir
un pas d’avance.
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Ce que vous savez et qu’ils ignorent

Les personnes à qui vous enseignerez, quelles qu’elles

soient, apporteront quelque chose qui les ralentira au
départ. Elles apporteront la conviction que c’est plus

difficile que ça en a l’air, qu’il y a un truc qui leur

échappe, qu’elles doivent faire quelque chose de spécial
pour que ça fonctionne.

Vous saurez, par votre propre expérience, que cette

conviction est fausse. Vous pourrez dire, en toute vérité :
je pensais la même chose. Je me trompais. Essayez, tout

simplement  : tapez ce que vous voulez et voyez ce qui
revient. Et parce que vous êtes quelqu’un en qui elles ont

confiance, et non un jeune de vingt-cinq ans du service
informatique, elles vous croiront.

Cette crédibilité, gagnée, vécue, du même âge et de la

même étape de vie que les leurs, aucun formateur
professionnel ne peut la reproduire. C’est exactement ce

que vous avez. Elle mérite d’être donnée.

Le cadeau que vous ne savez pas que vous
faites

Je veux vous dire quelque chose que j’ai mis des années

à comprendre, et qui s’applique à presque tout ce livre.
Le vrai cadeau, ce n’est pas la technologie. Le vrai

cadeau, c’est le sentiment, chez la personne à qui vous
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enseignez, qu’elle ne prend pas de retard. Qu’elle est, en

fait, à jour. Qu’elle appartient au siècle actuel, et non à
un siècle qui s’éloigne.

Ce sentiment d’appartenance, c’est ce qui s’érode avec

l’âge, non par nécessité biologique, mais parce que
l’échafaudage culturel est sans cesse remplacé et que

personne ne distribue les nouveaux plans. En apprenant
à un ami à utiliser l’IA, vous distribuez des plans. Cet

ami ne saura sans doute pas comment nommer ce que
vous lui avez donné. Mais il le sentira. Il se tiendra un

peu plus droit. Il s’excusera moins. Il regardera son
téléphone avec une petite assurance discrète qu’il n’avait

pas il y a un mois.

C’est tout l’objet de ce livre. Pas les techniques. Pas la
méthode PACE. Pas la bibliothèque de personnalités. Ce

sont les contenants. Ce qu’il y a dans le contenant, c’est
ce que je viens de décrire. Et vous êtes sur le point de le

donner, gratuitement, à des gens qui vous aiment.

Le moment qui en vaut la peine

Je terminerai par une prédiction.

Quelque part au cours des six prochains mois, vous vous
assoirez avec quelqu’un qui vous est cher, un ami, un

frère, une sœur, un voisin qui observait de loin, et vous
lui montrerez quelque chose de petit. Une conversation.
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Une réponse utile. Peut-être que l’IA l’aidera à

comprendre une lettre qui traîne sur sa table de cuisine
depuis trois semaines, ou écrira le mot qu’il voulait

envoyer depuis six mois.

Et vous le verrez sur son visage  : la petite prise de
conscience, surprise, que c’est à sa portée. Que l’avenir

n’est pas un endroit dont il a été exclu. Que quelqu’un en
qui il a confiance y est allé, a appris le chemin et est

revenu le lui montrer.

Ce moment, c’est le sens de tout ce livre. Pas la méthode.
Pas les demandes. Ce moment, répété dans la vie de gens

qui croyaient avoir raté le train, est la seule chose qui
compte vraiment.

L’histoire que vous raconterez dans dix ans

Une dernière chose. Dans une dizaine d’années,

quelqu’un vous demandera comment vous avez appris à
utiliser l’IA. Vous le lui raconterez. Vous direz  : « J’en

avais peur, comme tout le monde. Puis j’ai lu un livre. »
Vous parlerez de ce qui a changé. L’amie qui écrit

maintenant de la poésie à 78 ans. Le conjoint qui a enfin
écrit ses mémoires. Le petit-enfant adolescent qui est

venu vous voir, vous, avec un problème, parce qu’il
savait que vous pouviez l’aider à y réfléchir avec ce

nouvel outil.
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Vous raconterez une belle histoire. Pas une histoire de

technologie. L’histoire d’un tournant dans une vie qui
aurait pu prendre une autre direction. Et vous la

raconterez comme on dit toutes les choses les plus
importantes : simplement, avec un petit sourire, comme

si c’était évident.

Ce ne l’était pas. C’était un choix que vous avez fait.
Prendre le livre. Tourner les pages. Essayer. Enseigner à

la personne suivante.

Vous avez toujours été exactement la personne que vous
deviez être. Vous avez simplement, maintenant, un outil

de plus. Servez-vous-en bien.

Allez le créer.

Votre dernière action

Nommez une personne précise de votre entourage qui
profiterait de ce que vous savez maintenant. Écrivez son

nom sur cette page, ou sur un bout de papier glissé dans
le livre. D’ici deux semaines, prenez vingt minutes pour

lui parler d’IA, non pas pour l’évangéliser, mais pour lui
montrer une seule chose qui l’aiderait à régler un de ses

problèmes.
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Envoyez un message. Passez l’appel. Fixez le café. Cette

personne attend. Elle ne sait pas qu’elle attend. Vous,
vous le savez.
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É P I L O G U E

L’invitation

Vous voici au dernier vrai chapitre de ce livre. Il reste
encore des pages, un glossaire, une bibliothèque de

requêtes, un défi de trente jours, mais le récit est
terminé. Et je veux passer une dernière page avec vous,

sans rien enseigner, simplement pour vous dire au revoir
comme il se doit.

Quand vous avez ouvert ce livre, il y a fort à parier que

vous ressentiez quelque chose entre la curiosité et le
scepticisme. « Peut-être, vous êtes-vous dit, que ce sera

utile. Peut-être que ce sera ridicule. Dans les deux cas,

c’est un livre  : ce ne peut pas être si terrible. » C’était
juste. J’étais, à ce moment-là, un inconnu qui faisait de

grandes promesses.

Si j’ai fait mon travail, et vous seul pouvez le dire,
refermer ce livre ne ressemble pas à l’ouvrir. Pas parce

que vous avez appris des techniques précises, même si
c’est le cas. Mais parce que quelque chose de plus discret

a bougé. Le monde de l’autre côté de votre écran a cessé
de sembler un endroit où vous n’avez pas tout à fait votre

place. Vous avez maintenant un outil. Vous savez vous
en servir. Vous en connaissez les limites. Vous l’avez

rencontré pour de vrai, et vous l’avez trouvé à peu près
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conforme à ce qu’il prétendait être  : un assistant de

recherche aimable, utile, parfois brouillon, doté d’une
mémoire immense et sans programme à lui.

Les livres ne changent pas des vies. Ce sont les petits
gestes que les livres rendent possibles qui changent des
vies. Un livre n’est jamais qu’une invitation.

Voici donc l’invitation, formulée simplement. Servez-

vous de cet outil. Pas de façon obsessive, pas tous les
jours, pas pour tout. Mais quand vous avez une question,

essayez de la poser. Quand vous avez une lettre à écrire,
essayez d’en faire un premier jet. Quand vous avez

quelque chose à planifier, essayez de le planifier. Quand

vous avez quelqu’un à qui écrire, essayez de lui écrire.
Chaque fois, le muscle se renforce. Et chaque fois que le

muscle se renforce, l’horizon de ce qui semble possible
s’élargit un peu.

Enseignez à une personne. Puis à une autre. Regardez le

petit sourire satisfait sur son visage quand elle comprend
qu’elle aussi en est capable. Ce sourire, c’est le vrai

résultat du temps que vous avez passé à lire ces pages.
Tout le reste n’était qu’un échafaudage.
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Une dernière chose

Je veux vous dire quelque chose que je pense en toute

sincérité, dans un genre où la sincérité se fait parfois
rare.

Écrire ce livre m’a changé. Plus précisément, cela a

changé ce que je crois de la direction que prend enfin la
technologie. Pendant quarante ans, la technologie a été

l’histoire de gens laissés pour compte  : ceux qui

n’avaient pas les bonnes compétences, le bon matériel, la
bonne aisance dans un vocabulaire en constante

évolution que personne n’avait accepté d’enseigner. Le
coût de cet abandon était réel. Des millions de personnes

l’ont payé en silence, en concluant simplement que le
monde numérique n’était pas pour elles.

Contre toute attente, l’IA a renversé la situation. Pas en

rendant la technologie plus facile, mais en rendant
inutile de la comprendre. Vous n’avez pas besoin de

comprendre comment fonctionne un téléphone pour
faire un appel. Vous n’avez pas besoin de comprendre

comment fonctionne une IA pour avoir une conversation
avec elle.

Le tapis de bienvenue qui aurait toujours dû être là a

enfin été déroulé. Vous avez eu raison de l’attendre. Et
vous avez eu raison d’entrer.
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Merci

Je vous suis reconnaissant d’avoir lu ce livre. Je vous

suis reconnaissant d’avoir accordé quelques heures de
votre attention à un inconnu. J’espère que le reste de

votre siècle sera plus long que vous ne le pensez, plus

riche que vous ne l’espérez, et rempli de conversations :
avec des machines, avec des gens, et parfois avec une

version de vous-même que vous n’aviez pas encore
rencontrée.

Refermez le livre doucement. Rien ne presse. L’avenir ne

va nulle part.

Il vous attendait.

Merci.

— Votre guide, maintenant et pour toujours.

Un mot de l’auteur

Je veux être honnête avec vous sur une chose.

Quand j’ai commencé ce livre, je croyais écrire un guide
technologique. En le terminant, j’ai compris que

j’écrivais autre chose : un plaidoyer pour l’appartenance.

Car sous chaque question sur la façon d’utiliser un
assistant d’IA se cache une question plus discrète,

rarement posée directement mais presque toujours
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présente : ce monde a-t-il encore de la place pour moi?

La technologie peut ressembler à un jugement. Quand
vous ne comprenez pas quelque chose que les plus

jeunes semblent utiliser sans effort, cela peut ressembler

à la preuve d’un verdict  : vous auriez passé l’âge d’être
utile, l’avenir se construirait pour quelqu’un d’autre que

vous, le monde avancerait pendant que vous restez
immobile sur le quai à le regarder partir.

Je n’y crois pas. Pas un instant.

Les adultes à qui j’ai parlé en écrivant ce livre, dans la

soixantaine, la septantaine, la quatre-vingtaine et au-
delà, apportent à l’IA quelque chose que les utilisateurs

plus jeunes ont rarement : la patience, la perspective, la
capacité durement acquise de tolérer l’incertitude, et une

vie entière à savoir ce qui compte vraiment. Ce ne sont
pas des compensations pour avoir vieilli. Ce sont des

avantages.

Vous n’apprenez pas l’IA malgré votre âge. À bien des

égards, vous l’apprenez grâce à lui.

La lettre chaleureuse, la recette préservée, l’histoire
enfin racontée, la matinée un peu moins écrasante parce

qu’un assistant de confiance vous a aidé à la planifier : ce
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ne sont pas de petites choses. C’est la substance d’une

vie, rendue un peu plus facile à gérer, un peu mieux
documentée, un peu plus reliée aux autres.

J’espère que ce livre vous a apporté cela.

Venez me trouver. Dites-moi ce qui a fonctionné.

— L’auteur
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A N N E X E  A

Glossaire

Vingt-trois mots qui rendront le reste de vos lectures,
des nouvelles, des articles, des conversations, beaucoup

plus faciles. Gardez cette page à portée de main.

Agent
Une IA qui ne se contente pas de converser, mais qui

agit : elle réserve, envoie et organise des choses en votre
nom, avec votre approbation.

Agent conversationnel (chatbot)
Tout programme informatique conçu pour tenir une
conversation. Les anciens agents conversationnels

étaient rigides et suivaient un script. Les agents d’IA
modernes peuvent tenir de vraies conversations.

Algorithme
Un ensemble de règles qu’un ordinateur suit pour
accomplir une tâche. Rien de mystérieux. Une recette de

cuisine est un algorithme.

Assistant
Une IA à qui l’on parle. Elle explique, rédige, résume et

suggère. C’est vous qui passez à l’action.
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ChatGPT
L’un des assistants d’IA les plus populaires, créé par une
entreprise appelée OpenAI. Lancé publiquement à la fin

de 2022.

Claude
Un autre assistant d’IA très utilisé, créé par une

entreprise appelée Anthropic. Reconnu pour être
particulièrement prudent et réfléchi dans ses réponses.

Clonage vocal
Une copie de la voix d’une personne précise, générée par
l’IA à partir d’un court échantillon audio. Utilisé dans

certaines fraudes. Voir le chapitre 14.

Code source ouvert
Un logiciel dont le code est librement accessible à

quiconque veut l’examiner, le copier ou le modifier.
Certains outils d’IA sont à code source ouvert; les grands

outils commerciaux ne le sont pas.

Données d’entraînement
L’immense collection de textes qui a servi à apprendre à

l’IA à répondre comme elle le fait. Elle comprend
habituellement des livres, des sites Web, des articles et

des conversations.
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Fenêtre de contexte
La quantité de conversation précédente que l’IA peut
« voir » à la fois. Les longues conversations finissent par

perdre leurs premières parties : l’IA n’a pas une mémoire
infinie.

Gemini
L’assistant d’IA de Google. Le principal concurrent de
ChatGPT.

Grand modèle de langage (GML, ou LLM en
anglais)
Le nom technique des machines qui font fonctionner

ChatGPT, Claude, Gemini et les autres. « Grand », parce
qu’elles ont été entraînées sur d’énormes quantités de

texte.

Hallucination
Quand une IA affirme avec assurance une chose qui n’est

pas vraie. Le concept le plus important de ce livre. Voir
le chapitre 7.

Hypertrucage (deepfake)
Un enregistrement vidéo ou audio généré
artificiellement pour avoir l’apparence ou la voix d’une

personne réelle, sans l’être.
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IA (intelligence artificielle)
Le nom général des systèmes informatiques capables
d’accomplir des tâches qui demandent normalement

l’intelligence humaine. Celle dont parle ce livre est d’une
saveur particulière : l’IA conversationnelle.

IA générative
Le nom technique complet de l’IA qui crée des choses
nouvelles, du texte, des images, de la musique, plutôt

que de simplement analyser ce qui existe. C’est celle que
nous avons utilisée tout au long de ce livre.

Infonuagique (nuage)
Une façon de dire « des ordinateurs situés ailleurs,
auxquels on se connecte par Internet ». Vos

conversations avec l’IA se déroulent sur ces ordinateurs
distants, pas sur votre appareil.

Ingénierie de requêtes
Le nom professionnel de l’art d’écrire de bonnes
requêtes. Un vrai métier, qui rapporte un vrai salaire.

Interface utilisateur
L’écran que vous regardez quand vous utilisez un outil
numérique. Une bonne interface rend tout évident. Une

mauvaise vous donne l’impression d’être bête.
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Jeton (token)
Un fragment de texte, à peu près un mot, parfois une
partie de mot, que l’IA utilise pour traiter et produire le

langage. Quand on dit qu’une IA a une « limite de
jetons », on parle de la quantité de texte qu’elle peut

traiter à la fois.

PACE
La méthode pour rédiger une bonne requête  :

Personnage, Action, Contexte, Exigence. Voir le chapitre
4.

Règle de trois
L’habitude de vérifier les réponses importantes de l’IA
auprès de deux autres sources, un moteur de recherche

et une autorité de confiance, avant d’agir. Voir le
chapitre 7.

Requête (prompt)
Votre message à l’IA. Tout ce que vous tapez est une
requête. L’art d’écrire de bonnes requêtes était le sujet

du chapitre 4.
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A N N E X E  B

Les 50 requêtes

Celles que vous utiliserez pour le reste de votre vie.

Voici cinquante requêtes, classées par catégorie, que
vous pouvez utiliser telles quelles. Remplacez

simplement les parties entre crochets par vos propres
détails. Ce sont les requêtes auxquelles les lecteurs

reviennent le plus souvent.

Santé et bien-être

1. Comprendre un médicament
Expliquez-moi le médicament [nom] en langage simple :

à quoi il sert, ses effets secondaires courants, ce qu’il faut
surveiller et s’il faut le prendre avec de la nourriture.

Une page au maximum.

2. Préparer un rendez-vous médical
J’ai un rendez-vous de suivi avec mon [spécialiste] la

semaine prochaine au sujet de [problème de santé].
Aidez-moi à préparer cinq questions importantes, en

fonction de ce qu’une personne dans ma situation
devrait comprendre de ses soins à long terme.
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3. Organiser ses médicaments
Aidez-moi à préparer un horaire quotidien simple pour
mes médicaments. Je prends  : [liste des médicaments,

doses et heures]. Faites un tableau que je pourrai
imprimer.

4. Comprendre un rapport médical
Je viens de recevoir un rapport médical contenant les
termes suivants, que je ne comprends pas  : [collez les

termes]. Traduisez chacun en langage clair. Signalez tout
ce qui semble assez préoccupant pour en parler à mon

médecin.

5. Un programme d’exercice doux
Proposez trois exercices quotidiens doux pour une

personne de [âge] ans atteinte de [problème de santé].
Chacun doit prendre moins de dix minutes. Dites-moi

quand arrêter si quelque chose fait mal.

6. Une version plus saine d’un plat préféré
J’adore [plat préféré], mais je veux en faire une version

[moins salée / moins sucrée / etc.]. Donnez-moi une
recette qui en conserve l’essentiel du goût.

7. Résoudre des problèmes de sommeil
J’ai du mal à [m’endormir / rester endormi / ne pas me
réveiller trop tôt]. Proposez cinq changements fondés
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sur des données probantes que je pourrais essayer avant

d’envisager un médicament. Soyez honnête sur ce qui
fonctionne habituellement et ce qui ne fonctionne pas.

8. Faire le point sur son bien-être
Je me sens [émotion] ces temps-ci. Posez-moi cinq
questions réfléchies, une à la fois, pour m’aider à

comprendre ce qui se passe peut-être. Ne posez pas de
diagnostic : aidez-moi seulement à réfléchir.

Argent et planification

9. Un budget simple
J’ai environ [X] de revenus mensuels et [Y] de factures
fixes. Aidez-moi à répartir le reste entre l’épicerie, les

médicaments, les loisirs et l’épargne. Donnez-moi des
montants par semaine.

10. Un objectif d’épargne
Je veux économiser [montant] pour [objectif] d’ici
[délai]. Dites-moi combien il me faut par mois et

proposez cinq ajustements précis de mes dépenses.

11. Décoder un contrat
[Collez le contrat.] Résumez-le en langage clair.

Énumérez les cinq clauses les plus importantes. Signalez
tout ce qui est inhabituel ou négociable. Proposez trois

questions à poser avant de signer.
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12. Préparer une négociation
Je dois appeler [entreprise] pour négocier [objet].
Donnez-moi un court texte poli  : quoi dire en premier,

comment réagir s’ils refusent et quand demander à
parler à un superviseur.

13. Comparer des régimes d’assurance
Comparez ces [X] régimes d’assurance santé pour une
personne qui prend une quantité modérée de

médicaments. Présentez les avantages et les
inconvénients dans un tableau simple. [Collez les

résumés.]

14. Vérifier ses revenus de retraite
Si une personne a environ [X] de revenus mensuels et

[Y] d’épargne, combien de temps serait-elle à l’aise en
dépensant environ [Z] par mois? Donnez une réponse

réaliste, pas une réponse de vendeur.

15. Comparer des prix
Je veux acheter [produit]. Trouvez les trois options les

plus recommandées à moins de [budget], résumez leurs
avantages et leurs inconvénients, et dites-moi ce que

choisirait probablement une personne qui veut quelque
chose de simple et fiable.
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Famille et relations

16. Un message d’anniversaire
Rédigez un message d’anniversaire chaleureux pour mon
[lien de parenté], qui aura [âge] ans et adore [intérêt].

Quatre phrases au maximum. Touchant, mais pas

mièvre.

17. Une lettre de condoléances
Rédigez une courte lettre de condoléances chaleureuse à

[personne], dont [lien de parenté] est décédé. Je veux
exprimer une vraie sympathie sans être envahissant.

18. Des excuses difficiles
Aidez-moi à écrire des excuses à [personne] pour [ce qui
s’est passé]. Je veux assumer ma responsabilité sans me

chercher d’excuses. Court, direct, sincère.

19. Une amorce de conversation avec un ado
Proposez cinq amorces de conversation ouvertes et

vraiment intéressantes pour mon petit-enfant de [âge]
ans, timide devant les adultes. Pas les questions

évidentes de « l’adulte qui essaie de créer un lien ».

20. Décoder l’argot
Mon [lien de parenté] a utilisé le mot [argot] dans un

texto. Expliquez-moi ce qu’il veut dire en langage clair et
proposez une réponse naturelle qui ne donne pas

l’impression que j’en fais trop.
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21. Planifier un souper de famille
Je reçois [nombre] personnes à souper [jour].
Contraintes  : [restrictions alimentaires]. Planifiez un

menu en trois services, donnez-moi une liste d’épicerie
classée par rayon et un horaire de cuisson pour que tout

soit prêt à [heure].

22. La lettre pour reprendre contact
Aidez-moi à écrire une courte lettre chaleureuse à un

ami que je n’ai pas vu depuis [années]. Nous nous
sommes éloignés après [raison]. Je veux reprendre

contact sans que ce soit lourd, simplement pour le
saluer. Moins de 200 mots.

23. Un toast pour une occasion spéciale
Écrivez trois versions d’un toast pour [événement de la
personne]. Une émouvante, une drôle, une courte et

élégante. Chacune doit durer moins de 90 secondes à
voix haute.

Voyages et expériences

24. Un itinéraire réaliste
Planifiez un itinéraire de [durée] à [ville ou région] pour
une personne qui [marche bien / se fatigue / a des

problèmes de genoux / etc.]. Incluez des cafés pour se
reposer l’après-midi et privilégiez [intérêts] plutôt que

les activités physiques exigeantes.

217



25. Une liste de bagages
Préparez une liste de bagages pour un voyage de [durée]
à [destination] en [mois], pour une personne qui [a

facilement froid / préfère voyager léger / a des besoins
particuliers].

26. Des expressions utiles dans une autre langue
Enseignez-moi 20 expressions essentielles en [langue]
pour un touriste. Ajoutez des conseils de prononciation.

Regroupez-les par situation (hôtel, restaurant,
demander son chemin, urgences).

27. Les restaurants que fréquentent vraiment les
gens du coin
À [ville], proposez cinq restaurants fréquentés par les

gens de la place plutôt que par les touristes. Dites-moi
pourquoi chacun est connu et quel est le meilleur

moment pour y aller.

28. Une stratégie de musée
Je passerai trois heures au [musée]. Je m’intéresse

particulièrement à [époque ou artiste]. Planifiez un
parcours ciblé qui couvre les incontournables sans

m’épuiser.
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Apprentissage et loisirs

29. Commencer un nouveau loisir
Enseignez-moi les bases de [loisir], en supposant que je
n’ai aucune expérience. Commencez par quoi acheter.

Donnez-moi ensuite une première leçon de dix minutes.

Découpez les leçons suivantes en courtes séances
hebdomadaires.

30. Des suggestions de livres
Recommandez-moi trois romans que j’aimerais
probablement. J’ai récemment aimé [auteur ou livre].

Pas trop [sombre / violent / long]. Pour chacun, donnez-
moi le point de départ de l’histoire, la raison de votre

recommandation et sa longueur approximative.

31. Des suggestions de films
Proposez cinq films de [genre] que je peux trouver en

ligne aujourd’hui. Je préfère [ton / époque / décor].
Pour chacun : une phrase sur l’histoire et la raison pour

laquelle je l’aimerais.

32. Lancer ses mémoires
Aidez-moi à commencer mes mémoires, en partant de

[souvenir précis]. Posez-moi cinq questions douces, une
à la fois, qui m’aideront à en faire un chapitre. N’écrivez

pas à ma place : faites-moi passer une entrevue.
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33. Plonger dans l’histoire
Racontez-moi la vraie histoire de [événement] comme à
une personne curieuse qui n’en sait rien. Incluez ce qui

ne se retrouve habituellement pas dans les manuels.
Moins de 800 mots.

34. Des conseils de jardinage
Aidez-moi à planifier un jardin [type] à [endroit].
Contraintes  : [soleil / espace / budget]. Dites-moi quoi

planter et quand, et quelles plantes sont les plus
difficiles à faire mourir pour un débutant.

35. Comprendre un article de presse
[Collez l’article.] Résumez-le en trois paragraphes. Dites-
moi ce que l’article NE me dit PAS et que je devrais

savoir pour me faire une opinion équilibrée.

Écriture et communication

36. Réécrire un courriel
Réécrivez ce courriel [collez-le] pour que le ton soit

amical mais ferme. Cinq phrases au maximum. Ne
changez pas le sens.

37. Refuser poliment
Aidez-moi à refuser poliment [invitation ou demande]
sans nuire à la relation. J’aimerais être honnête sur la

raison sans créer de malaise.
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38. Une lettre de plainte
Rédigez une lettre de plainte à [entreprise] au sujet de
[problème]. Ferme, professionnelle et claire sur ce que je

veux voir réglé. Proposez trois solutions possibles.

39. Vérifier un paragraphe
Vérifiez ce paragraphe pour les fautes de frappe et les

tournures maladroites. Renvoyez-le avec seulement de
petites corrections  : ne le réécrivez pas en entier.

Conservez ma voix.

40. Vérifier le ton
Voici un mot destiné à [personne]. Dites-moi si quelque

chose pourrait être perçu comme froid, sarcastique ou
passif-agressif. Proposez des retouches précises.

41. Un discours ou un toast
Aidez-moi à écrire un discours de [durée] pour
[occasion]. Auditoire  : [qui]. Ton  : [sérieux / léger /

mélange]. Incluez une histoire personnelle et un thème
plus large.

Vie quotidienne et organisation

42. Un menu de la semaine
Planifiez une semaine de soupers pour [nombre]
personnes. Rien de trop compliqué, [contraintes

221



alimentaires], et au moins trois repas avec des

ingrédients semblables pour ne pas gaspiller de
nourriture.

43. Une recette avec ce que j’ai
J’ai [liste des ingrédients]. Proposez un souper que je
peux préparer en moins de [temps], surtout avec ces

ingrédients. Un plat, et un dessert si c’est possible.

44. Organiser la maison
Aidez-moi à organiser [pièce]. Elle contient actuellement

[décrivez le désordre]. Donnez-moi un plan en trois
séances de deux heures chacune pour que ce ne soit pas

écrasant.

45. Des idées de cadeaux
Mon [lien de parenté] aura [âge] ans et aime [intérêts].

Proposez cinq idées de cadeaux pour différents budgets :
20 $, 50 $, 100 $, 200 $ et une option « magnifique mais

gratuite ».

46. Faire le tri
J’essaie de décider quoi garder, donner ou jeter dans

[catégorie]. Posez-moi cinq questions, une à la fois, pour
m’aider à prendre des décisions plus claires.
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Perspective et décisions

47. Réfléchir à une décision
J’envisage [décision]. Jouez le rôle d’un ami sceptique
qui ne s’impressionne pas facilement. Posez-moi cinq

questions qui mettent mon raisonnement à l’épreuve. Ne

donnez pas encore de conseil  : aidez-moi seulement à
réfléchir.

48. Les pour et les contre
Donnez-moi une liste honnête des pour et des contre de
[choix]. Incluez les coûts émotionnels, pas seulement les

coûts pratiques. Ne soyez pas diplomate.

49. Se débloquer
Je repousse [tâche] depuis [durée]. Posez-moi trois

questions douces pour m’aider à comprendre pourquoi.
Proposez ensuite le plus petit premier pas possible que je

pourrais faire aujourd’hui.

50. Prendre du recul
Quand une personne de [âge] ans dans ma situation

repensera à ce moment dans dix ans, qu’aura-t-elle
probablement souhaité avoir fait? Ne me flattez pas  :

donnez-moi la réponse honnête.
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Cinquante requêtes. Cinquante portes. Les clés sont
toutes les mêmes.

Vous savez déjà les faire tourner.
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A N N E X E  C

30 jours d’IA

Une petite chose par jour : un défi pour tout changer.

La façon la plus rapide de se sentir à l’aise avec l’IA est la
même que pour n’importe quoi d’autre : un peu chaque

jour, pendant un mois. Pas une heure. Pas un projet.
Quelques minutes, parfois moins, consacrées avec

intention.

Voici un défi de trente jours. Chaque tâche est conçue
pour prendre entre deux et quinze minutes. Aucune

n’exige d’avoir terminé une tâche précédente. Vous
pouvez commencer au jour 17 si vous voulez. Vous

pouvez sauter des jours. Vous pouvez refaire vos
préférées. Le but n’est pas de tout terminer, mais de

prendre une habitude. Au jour 30, vous aurez eu trente

conversations avec une IA, et vous n’aurez plus besoin de
liste. Vous vous en servirez comme d’un téléphone : sans

y penser, quand c’est utile.

Première semaine : prendre ses aises

Jour 1 : Ouvrez un assistant d’IA pour la première fois.

Tapez « bonjour » et voyez ce qu’il répond. C’est tout.
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Jour 2  : Demandez-lui de vous recommander un livre

dans un genre que vous aimez. Nommez-lui deux livres
que vous avez aimés et demandez-lui trois suggestions

semblables.

Jour 3 : Demandez-lui d’expliquer une chose que vous
vous êtes toujours demandée sans jamais vraiment la

chercher. Elle peut être petite (« Pourquoi bâille-t-on
quand on voit quelqu’un bâiller? ») ou grande

(« Comment fonctionne vraiment la Bourse? »).

Jour 4 : Demandez-lui de vous raconter quelque chose
d’intéressant sur la ville ou le village où vous avez

grandi.

Jour 5  : Demandez-lui de vous aider avec un courriel
que vous remettez à plus tard.

Jour 6  : Demandez-lui de vous aider à planifier un

repas à partir de trois ou quatre ingrédients que vous
avez sous la main.

Jour 7 : Repos. Réfléchissez à la tâche la plus utile des

six derniers jours. Refaites-la.

Deuxième semaine : aller plus loin

Jour 8  : Interrogez-le sur un terme médical ou une
ordonnance de votre dernier rendez-vous chez le

médecin. Demandez-lui de l’expliquer en langage simple.
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Jour 9 : Servez-vous-en pour rédiger un court message

d’anniversaire pour le prochain anniversaire inscrit à
votre calendrier.

Jour 10  : Demandez-lui d’expliquer une nouvelle qui

vous a laissé perplexe. Collez le titre ou un paragraphe.

Jour 11  : Demandez-lui de vous apprendre quelque

chose de nouveau en cinq minutes, n’importe quoi.

Laissez-vous surprendre.

Jour 12  : Demandez-lui de vous aider à planifier un

petit voyage ou une sortie d’une journée, même

hypothétique.

Jour 13  : Servez-vous-en pour écrire un court mot à

quelqu’un que vous vouliez contacter depuis un moment.

Jour 14 : Demandez-lui : « Pose-moi des questions sur
[un sujet qui vous intéresse]. » Laissez-le vous poser cinq

questions.

Troisième semaine : une vraie utilité

Jour 15  : Demandez-lui de vous aider à comprendre
une facture, un contrat ou un document qui traîne sur

votre bureau.

Jour 16 : Ouvrez l’annexe des 50 requêtes. Choisissez-
en une que vous n’avez pas encore essayée. Essayez-la.
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Jour 17  : Demandez-lui de vous aider à planifier une

semaine de soupers selon vos besoins alimentaires et
votre budget.

Jour 18 : Commencez un court texte de mémoires avec

la méthode d’entrevue du chapitre 18. Un seul souvenir.

Jour 19 : Demandez-lui de vous aider à organiser ou à

planifier quelque chose qui vous agace dans votre

maison.

Jour 20 : Demandez-lui de jouer un ami sceptique et de

mettre à l’épreuve une décision que vous envisagez en ce

moment.

Jour 21 : Relisez vos notes du mois jusqu’ici. Qu’est-ce

qui a été le plus utile? Qu’est-ce qui vous a surpris?

Quatrième semaine : enseigner et partager

Jour 22  : Enseignez à quelqu’un une chose apprise ce
mois-ci. Montrez-la-lui, si possible.

Jour 23  : Demandez à l’IA de vous aider à vous

préparer à une conversation qui vous rend nerveux.

Jour 24 : Demandez-lui de rédiger une fiche de recette
pour un plat que vous connaissez par cœur. Imprimez-la.
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Jour 25 : Servez-vous-en pour vous renseigner sur une

destination que vous avez toujours voulu visiter sans
jamais le faire.

Jour 26  : Demandez-lui de vous aider à écrire une

lettre à quelqu’un de votre passé : un vieil ami, un ancien
collègue, un professeur que vous n’avez jamais remercié.

Jour 27  : Demandez-lui  : « Quelle est la chose la plus

utile que je puisse faire avec l’IA et que je n’ai pas encore
essayée? » Laissez-vous surprendre.

Jour 28 : Passez quinze minutes à aider une personne

plus âgée que vous à tenir sa première conversation avec
une IA.

Jour 29 : Demandez-lui de vous aider à écrire un court

paragraphe sur ce que vous avez appris ce mois-ci.

Jour 30 : Ouvrez la conversation et tapez ce que vous

voulez. Sans requête type, sans consigne. Commencez,

tout simplement.

229



Vous n’êtes plus un débutant.

Vous êtes un praticien.

La différence entre les deux n’est pas une question de
connaissances. C’est une question d’habitude. Vous

l’avez maintenant, cette habitude.

Servez-vous-en bien.
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A N N E X E  D

Ressources et
communautés

Où aller ensuite.

Ce livre est un point de départ, pas une destination. Les

personnes qui tirent le plus de l’IA sont celles qui
continuent d’apprendre, non pas en lisant des manuels,

mais en restant en conversation avec d’autres qui
utilisent les mêmes outils dans le même esprit.

Voici une sélection de ressources choisies pour une

qualité avant toute autre  : elles traitent les personnes
âgées en participantes intelligentes, et non en personnes

confuses et dépendantes qu’il faudrait encadrer.

Assistants d’IA gratuits : commencez ici

ChatGPT — chat.openai.com — Usage général; le plus
connu.

Claude — claude.ai — Conversations plus longues; ton
chaleureux.

Gemini — gemini.google.com — Recherche Web en

temps réel; idéal pour les utilisateurs d’Android.

Microsoft Copilot — copilot.microsoft.com — Intégré

à Windows; gratuit avec Edge.
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Perplexity — perplexity.ai — Recherche avec citations;

sources vérifiables.

Tous ces outils sont gratuits dans leur version de base.
Aucun n’exige de carte de crédit pour commencer. Si

vous n’en utilisez qu’un, prenez celui que vous avez
configuré au chapitre 5.

Communautés pour les utilisateurs de
technologie de 50 ans et plus

Section technologie de l’AARP
aarp.org/home-family/personal-technology — L’AARP a
beaucoup investi dans des conseils technologiques

pratiques pour ses membres. Ses articles sont sans

jargon et mis à jour régulièrement. La section
technologie comprend des explications sur l’IA écrites

spécialement pour les personnes âgées, ainsi que des
alertes à la fraude, des évaluations d’appareils et des

guides pratiques.

Sixty and Me
sixtyandme.com — Fondée par Margaret Manning, Sixty

and Me est une communauté mondiale de femmes de
plus de soixante ans qui accorde une grande place à la

culture technologique. Sa couverture de l’IA est
accessible, portée par la communauté et de plus en plus

complète.
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SeniorNet
seniornet.org — L’une des plus anciennes organisations
consacrées à l’initiation des personnes âgées à

l’informatique. Elle offre des cours, des centres
d’apprentissage locaux et une communauté de pairs au

même stade d’apprentissage.

Groupes Facebook à rechercher :
- « Seniors Learning Technology » — actif, serviable, sans

jugement.
- « ChatGPT for Beginners Over 50 » — partage de

demandes, dépannage, encouragements.
- « AI for Seniors » — communauté en croissance, défis

mensuels.

En apprendre davantage sur l’IA

Coursera — « AI for Everyone », d’Andrew Ng
coursera.org/learn/ai-for-everyone — Le cours non

technique le plus accessible sur le fonctionnement réel
de l’IA. Pas de mathématiques. Pas de programmation.

Andrew Ng est l’un des plus grands chercheurs en IA au
monde et un professeur extraordinaire. Gratuit en mode

auditeur libre.

Khan Academy — modules de littératie en IA
khanacademy.org — Cherchez « artificial intelligence »

pour de courtes leçons, à suivre à votre rythme, sur le
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fonctionnement des systèmes d’IA. Conçus au départ

pour les élèves, mais efficaces pour tout apprenant.

MIT Technology Review
technologyreview.com — Pour ceux qui veulent aller plus

loin : un journalisme rigoureux et lisible sur ce que l’IA
fait réellement dans le monde. Pas une ressource pour

débutants, mais une excellente ressource une fois les
bases acquises.

Rester en sécurité

Réseau de surveillance de la fraude de l’AARP
(Fraud Watch Network)
aarp.org/money/scams-fraud — Alertes gratuites, ligne

d’aide sur la fraude (877-908-3360) et mises à jour
régulières sur les arnaques en cours. Inscrivez-vous à

leurs alertes  : elles vous garderont en avance sur les
menaces les plus récentes.

Information aux consommateurs de la FTC —
Arnaques
consumer.ftc.gov/scams — La ressource de protection

des consommateurs de la Federal Trade Commission. En
langage clair. Mise à jour régulièrement. Comprend des

mises en garde sur les arnaques liées à l’IA.
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Signaler une fraude
reportfraud.ftc.gov — Si vous êtes un jour la cible d’une
arnaque, que vous ayez perdu de l’argent ou non,

signalez-la ici. Votre signalement aide à protéger les
autres.

Livres audio

Si vous préférez écouter plutôt que lire, les trois grands

assistants d’IA ont été largement abordés en livres audio.
Cherchez dans Audible, Libby ou le catalogue numérique

de votre bibliothèque publique :

« Co-Intelligence », d’Ethan Mollick — accessible et
tourné vers l’avenir.

« The Age of AI », de Henry Kissinger, Eric Schmidt et
Daniel Huttenlocher — une perspective plus large.

« Scary Smart », de Mo Gawdat — une approche

émotive et humaniste.

L’application Libby de votre bibliothèque donne
gratuitement accès à des milliers de livres audio avec

une carte de bibliothèque. Si vous ne l’avez pas encore

configurée, demandez à un bibliothécaire  : cela prend
dix minutes et change votre façon d’utiliser votre

bibliothèque.
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Au Québec et au Canada

Ajout de l’édition québécoise.

Centre antifraude du Canada
antifraudcentre-centreantifraude.ca — 1 888 495-8501,
sans frais, en français et en anglais. Pour signaler une

fraude ou une tentative de fraude, même si vous n’avez
rien perdu. Le Centre est géré par la GRC, le Bureau de

la concurrence et la Police provinciale de l’Ontario.

Réseau FADOQ
fadoq.ca — Le regroupement québécois des personnes de

50 ans et plus  : activités, information et défense des

droits.

Prêt numérique des bibliothèques du Québec
pretnumerique.ca — Des livres numériques et des livres

audio gratuits avec la carte de votre bibliothèque
publique. La plupart des bibliothèques publiques du

Québec offrent ce service; on y accède par le site de sa
propre bibliothèque.

Un dernier mot

La meilleure ressource est souvent la personne assise en

face de vous.
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Si quelqu’un de votre famille, un petit-enfant, une nièce,

un voisin, est à l’aise avec l’IA, invitez-le à passer vingt
minutes avec vous. Montrez-lui ce que vous avez fait.

Demandez-lui ce qu’il a découvert que vous ne
connaissez pas encore. Dans ce domaine, on apprend le

mieux à plusieurs  : deux personnes curieuses qui
comparent leurs notes.

Vous n’êtes pas seul. La communauté des personnes de

plus de cinquante ans qui s’intéressent à l’IA de façon
réfléchie grandit chaque mois. Vous en faites déjà partie.
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A N N E X E  E

Exercices des chapitres

Un exercice d’accompagnement pour chaque chapitre, à
faire chaque fois que vous voulez approfondir ce que

vous venez de lire.

Prologue — La lettre que j’aurais aimé
recevoir

Avant de tourner une autre page, prenez une feuille de

papier et écrivez une phrase  : « Ce que je veux le plus
être capable de faire avec l’IA, c’est ___. » Ce n’a pas

besoin d’être réaliste. Ni modeste. Ni même de faire sens
pour l’instant. Écrivez ce que vous voulez vraiment. Pliez

la feuille et gardez-la. À la fin de ce livre, retrouvez-la et
relisez-la. Vous serez peut-être surpris de voir à quel

point l’écart s’est réduit.

Chapitre 1 — Cette peur qui n’a pas lieu d’être

Repensez à la dernière fois que vous avez appris quelque
chose de complètement nouveau : pas un fait, mais une

vraie compétence. La première fois que vous avez utilisé
une télécommande, peut-être. Ou un micro-ondes. Ou

un guichet automatique. Ou un téléphone cellulaire.
Rappelez-vous le moment précis de la transition  : la
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première fois que vous vous en êtes servi sans y penser.

Cette transition va se reproduire. Écrivez : « La première
fois que j’ai utilisé une nouvelle technologie et que je me

suis senti vraiment à l’aise, c’était quand ___. Cela a
pris environ ___ jours ou semaines. J’ai su que je la

maîtrisais quand ___. » C’est votre point de référence.
Le même processus est sur le point de recommencer.

Chapitre 2 — La technologie qui a appris à
parler votre langue

Posez cette question à une IA : « Je veux comprendre ce
que vous êtes vraiment. Pas une réponse de marketing,

une vraie réponse. Qu’est-ce que vous faites bien, qu’est-
ce que vous faites mal, et quelles sont les choses les plus

importantes que je devrais comprendre sur votre
fonctionnement avant de compter sur vous pour quoi

que ce soit d’important? » Lisez attentivement la
réponse. Vous constaterez qu’une IA bien conçue est

remarquablement honnête sur ses propres limites quand
on le lui demande directement. Conservez cette réponse

quelque part : c’est une référence utile.
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Chapitre 3 — Ce que vous gagnez en cessant
d’avoir peur

Dressez une liste de cinq choses que vous savez faire,
non pas avec la technologie, mais dans la vie, qui ont

demandé de la patience, de la tolérance à l’ambiguïté ou
la capacité de travailler avec des informations

imparfaites. Peut-être la façon dont vous avez réussi un
changement de carrière sans GPS pour la route à venir.

Peut-être la façon dont vous avez élevé vos enfants sans

balados sur l’éducation. Peut-être la façon dont vous
avez géré le budget du ménage pendant une décennie

d’inflation. Ces compétences se transposent directement
à une utilisation productive de l’IA. La personne qui sait

travailler avec des informations imparfaites est
l’utilisatrice idéale de l’IA. Cette personne, c’est vous.

Chapitre 4 — L’art de bien formuler sa
demande

Prenez une question que vous vouliez chercher depuis

un moment, quelque chose de vraiment utile pour vous,

pas un test, et posez-la à une IA aujourd’hui. Puis, tout
de suite après avoir reçu la réponse, demandez : « Quelle

est la chose la plus importante que vous n’avez pas
mentionnée dans cette réponse? » Neuf fois sur dix, cette
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question de suivi améliore ce que vous avez obtenu.

Faites-en une habitude cette semaine. Une question, une
relance. Voyez comment les réponses changent.

Chapitre 5 — Votre première vraie
conversation

Ce soir, ouvrez l’un des trois services présentés dans ce

chapitre. Faites les conversations un, deux et trois.
Notez, sur une vraie feuille de papier, une chose qui vous

a surpris. Nous reviendrons aux surprises  : ce sont des

données.

Chapitre 6 — Les cinq types de demandes

Choisissez une tâche à accomplir cette semaine,

n’importe laquelle qui demande d’écrire, de planifier ou
de chercher. Avant de demander l’aide de l’IA, rédigez

votre demande selon la méthode PACE, puis déterminez

lequel des cinq types de demandes s’applique. Prenez
votre temps. Les dix minutes consacrées à cette

demande vous épargneront trois rondes de corrections
par la suite.
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Chapitre 7 — Quand la machine vous ment en
plein visage

Posez délibérément à une IA une question sur laquelle
elle risque de se tromper  : une statistique précise, une

citation que vous pouvez vérifier, un détail sur une
personnalité publique peu connue ou une institution

locale. Vérifiez ensuite la réponse auprès d’une autre
source. Ce n’est pas un exercice de méfiance. C’est un

étalonnage. Tout pilote apprend les défaillances

possibles de son appareil avant de le piloter. Vous
apprenez où l’instrument ment à l’occasion. Une fois que

vous aurez vu une hallucination de près, vous
reconnaîtrez le schéma pour toujours.

Chapitre 8 — Votre santé, avec une deuxième
paire d’yeux

Avant votre prochain rendez-vous chez le médecin,

passez quinze minutes à le préparer avec une IA. Dites-
lui  : « J’ai un rendez-vous avec mon médecin dans [X

jours]. Voici mes principales préoccupations et

questions : [énumérez-les]. Aidez-moi à les organiser en
une liste claire, par ordre de priorité, que je pourrai

apporter au rendez-vous. Y a-t-il aussi, pour chaque
préoccupation, des questions de suivi que je ne penserais
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pas à poser moi-même? » Apportez la liste imprimée au

rendez-vous. Remarquez la différence dans le
déroulement de la conversation.

Chapitre 9 — L’argent, clair et simple

Trouvez un document financier reçu récemment que

vous n’avez pas tout à fait compris  : un relevé, un
sommaire de prestations, une lettre d’une institution

financière, un avis d’un régime d’assurance
médicaments. Collez la section principale dans une

conversation avec l’IA et tapez : « Expliquez-moi ceci en
langage simple. Que me dit ce document? Que devrais-je

faire, s’il y a lieu? Quelles questions devrais-je poser à
mon conseiller financier ou à mon assureur? » Vous

serez peut-être surpris de la clarté qu’une seule
conversation peut apporter.

Chapitre 10 — La renaissance de votre côté
créatif

Demandez à une IA de vous aider à créer quelque chose
qui n’a absolument aucune utilité pratique. Un petit

poème rigolo sur votre chat. Une courte histoire de
fantômes qui se passe dans votre ville natale. Un poème

sur quelque chose que vous avez vu ce matin. Le menu
imaginaire du plus beau souper que vous pourriez

organiser. La seule règle : que ce soit totalement inutile
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au sens productif, et totalement agréable. Ce n’est pas

une perte de temps. C’est en jouant qu’on développe la
maîtrise. L’IA, soit dit en passant, excelle dans les choses

inutiles. Profitez-en sans retenue.

Chapitre 11 — Le pont des mots

Pensez à une personne que vous vouliez contacter depuis
longtemps sans l’avoir fait  : un vieil ami, un ancien

collègue, un membre de la famille dont vous vous êtes
éloigné. Demandez à une IA de vous aider à écrire le

premier message. Dites-lui : « Je veux reprendre contact
avec quelqu’un à qui je n’ai pas parlé depuis [durée].

Notre relation est [décrivez]. Je veux que le message soit
chaleureux et sincère, pas maladroit. Je ne cherche pas à

rejouer le passé ni à forcer quoi que ce soit, seulement à
ouvrir une porte. Pouvez-vous m’aider à rédiger quelque

chose? » Envoyez le message. L’IA a ouvert la porte; c’est
vous qui la franchissez.

Chapitre 12 — La maison avec l’aide de l’IA

Repérez la tâche récurrente de votre vie à la maison qui

vous prend plus de temps ou d’énergie mentale qu’elle
ne devrait. Une seule. Abordez-la dans une conversation

avec l’IA cette semaine. Décrivez-la complètement et
demandez de l’aide. Voyez ce qui se passe.
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Chapitre 13 — La vie privée sans la paranoïa

Posez à une IA la même question factuelle, précise et

vérifiable, de trois façons différentes  : une fois très
brièvement, une fois avec tout le contexte, une fois en lui

demandant explicitement d’être prudente et de signaler

toute incertitude. Comparez les trois réponses.
Remarquez que la qualité et l’honnêteté ont tendance à

s’améliorer quand vous donnez plus de contexte à l’IA et
l’invitez explicitement à reconnaître ses incertitudes.

C’est une expérience de cinq minutes qui change pour
toujours votre façon de formuler vos demandes.

Chapitre 14 — Reconnaître les fraudes à l’ère
de l’IA

Demandez à une IA de vous informer sur les plus

récentes fraudes alimentées par l’IA qui visent les

personnes de plus de soixante ans. Tapez : « Quelles sont
les fraudes les plus récentes et les plus sophistiquées qui

utilisent l’IA pour cibler les personnes âgées? Décrivez le
fonctionnement de chacune, comment je la reconnaîtrais

sur le moment, et quelle est la chose la plus importante
que je puisse faire pour me protéger. » Partagez ensuite

ce compte rendu, la conversation elle-même ou un
résumé de votre main, avec une personne qui vous est

chère. La vigilance est la meilleure protection, et elle se
répand quand on la partage.
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Chapitre 15 — Choisir la personnalité de
votre assistant

La prochaine fois qu’une IA vous donne une réponse qui
vous surprend, qui dit une chose inattendue ou remet en

question une de vos idées, ne passez pas tout de suite à
autre chose. Prenez un moment. Puis tapez  :

« Développez. Je veux comprendre le raisonnement
derrière votre dernier point. » Non pas parce que l’IA a

toujours raison, mais parce que ce qui vous surprend est

une donnée, et que les données méritent de l’attention.
Les meilleures conversations, avec un humain ou une IA,

ont lieu quand les deux parties sont vraiment prêtes à
être changées par ce qu’elles entendent.

Chapitre 16 — Quand la conversation déraille

Retrouvez une réponse reçue cette semaine qui n’était

pas tout à fait juste. N’essayez pas de la corriger dans la
même fenêtre. Recommencez à neuf. Demandez à l’IA

comment formuler votre question de départ pour obtenir
une réponse plus utile. Servez-vous de l’IA pour

améliorer vos demandes : une compétence qui se bonifie
avec le temps.
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Chapitre 17 — Parler de vie privée avec votre
famille

Choisissez un membre de votre famille qui s’est dit
inquiet face à la technologie. Avant de le revoir, préparez

trois choses à lui dire : une chose que vous avez apprise
sur les risques, une chose que vous avez apprise pour

vous protéger, et une chose que l’IA vous a aidé à
accomplir et qui pourrait le surprendre. Pas une

plaidoirie. Un compte rendu du terrain.

Chapitre 18 — Les pages des grands-parents

Ouvrez votre assistant d’IA et tapez : « Je veux consigner
un souvenir de ma vie pour le partager avec ma famille.

Demandez-moi par quoi j’aimerais commencer. »
Répondez à la question qui vous revient. Cette première

réponse est le premier paragraphe de quelque chose de

plus grand.

Chapitre 19 — Les mémoires que vous vous
êtes promis d’écrire

Ouvrez votre IA et tapez la demande d’entrevue
proposée dans le chapitre. Répondez à la première

question de l’IA. Continuez pendant au moins cinq
échanges. Enregistrez la conversation avant de fermer  :

vous en aurez besoin plus tard.
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Chapitre 20 — Des lettres pour l’avenir

Écrivez une lettre cette semaine. Pas la difficile, si la

difficile semble trop lourde. La facile : au petit-enfant, à
vous-même dans l’avenir, la plus simple. Faites-la d’une

traite. Rangez-la dans un endroit bien réel.

Chapitre 21 — Les archives familiales

Trouvez une photo et écrivez une légende. Utilisez la
demande proposée dans le chapitre. Enregistrez-la dans

un dossier nommé « Archives familiales ». Ce dossier

existe maintenant pour de vrai.

Chapitre 22 — Les agents : quand l’assistant
passe à l’action

Demandez à une IA où elle pense que la technologie de
l’IA en sera dans cinq ans pour des personnes dans votre

situation : votre âge, vos intérêts, votre vie quotidienne.
Puis demandez : « Quelle est la chose la plus importante

que je puisse faire au cours des six prochains mois pour
bien me préparer à ces changements? » La réponse

variera selon qui vous êtes et ce qui compte pour vous.

Mais poser la question maintenant, avant que les
changements arrivent, c’est exactement le genre de

réflexion tournée vers l’avenir qui vous a bien servi toute
votre vie.
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Chapitre 23 — Le jour où vous devenez le
professeur

Écrivez-vous une lettre à ouvrir dans un an, jour pour
jour. Décrivez-y ce que vous savez faire avec l’IA au

moment où vous écrivez, ce que vous espérez savoir faire
dans un an et la question sur l’avenir de la technologie

qui vous intéresse le plus. Scellez-la dans une enveloppe
et inscrivez-y la date. Rangez-la là où vous la

retrouverez. La technologie change vite; nous aussi.

Cette lettre est une preuve, pour la personne que vous
serez, que vous étiez attentif.

Épilogue — Réflexion finale

Retrouvez la feuille de papier de l’exercice du prologue,
celle où vous avez écrit ce que vous vouliez le plus être

capable de faire avec l’IA. Relisez-la. Demandez-vous

honnêtement  : l’écart s’est-il réduit? Êtes-vous plus
près? Pour la plupart des lecteurs qui ont fait les

exercices de ce livre, la réponse honnête est oui. Vous
n’avez peut-être pas parcouru toute la distance que vous

vous étiez fixée. Mais vous avez avancé. Vous êtes en
mouvement. L’avenir, vers lequel cette conversation se

dirigeait depuis le début, vous attend de l’autre côté
d’une séance de pratique de plus, d’une question de plus,

d’une conversation de plus.
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Continuez.

À propos de l’auteur

L’auteur a passé des années à voir des personnes

brillantes et compétentes se sentir diminuées par la

technologie  : non pas parce qu’elles manquaient
d’intelligence pour l’utiliser, mais parce que la

technologie ne leur avait jamais été expliquée dans une
langue qui les traitait comme les adultes intelligents

qu’elles étaient.

Tout a changé quand l’IA a appris à parler un langage
humain ordinaire.

L’auteur s’est passionné pour les assistants d’IA en

voyant un de ses parents, une personne sceptique et
pratique, qui avait traversé un demi-siècle de

changements technologiques et était profondément
convaincue que celui-ci « n’était pas pour les gens

comme moi », devenir en un seul mois la personne que
toute la famille élargie appelait pour obtenir des conseils

sur le sujet. Cette transformation, de la réticence à la
compétence, puis à quelque chose qui ressemblait à de

l’émerveillement, ne venait d’aucun effort particulier de
sa part, mais du fait que quelqu’un lui avait bien

expliqué les choses.
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Parler à l’avenir est né de cette observation, et de

centaines de conversations avec des adultes de plus de
cinquante ans systématiquement mal servis par un

monde technologique qui semblait avoir oublié leur
existence. Ils n’étaient pas fragiles. Ils n’étaient pas

lents. Il leur manquait simplement une introduction
chaleureuse, honnête et bien informée.

L’auteur écrit avec la conviction que l’intelligence n’a pas

d’âge, que la curiosité n’a pas de date de péremption et
que l’avenir appartient à quiconque le désire assez pour

entamer une conversation.

— FIN —

Parler à l’avenir : le guide de l’IA pour les 50 ans et plus
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